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A kincskereső kis ködmönt az öreg szűcs szabta-varrta s cifrázta Ger-. 
gőnek, a fiának, mikor diáknak adta, ráhímezve a roskatag malomházat is, 
a kirepítő családi fészket — hogy egy életre vésse szívébe a-képét. S nem 
veszett kárba a keze munkája . Móra Ferenc meg testvérbátyja, Móra István, 
deresedő fejjel is azt vallják, hogy a szülői háznak köszönhetnek mindent. 
Móra Ferenc így fejezi be azt a rövid életrajzot, melyet 1911-ben írt, akkor, 
amikor Szegeden a szabadkőműves páholyba való felvételét kér te : »Egyet-
len örökségemet, a hazulról hozott öntudatlan liberalizmust, és humaniz-
must, nem tékozoltam el, mindössze öntudatossá tette az élet.« [1]. Móra 
István azt ír ja a Magyar Hírlap 1935. évi febr. hó 10-i számában, édesapjáról 
emlékezve, hogy apja-anyja negyvennyolcassága változott formában, mint 
ellenzékiség, tovább élt a lelkében. 
Móra Ferenc öntudatlan liberalizmusról és humanizmusról szól, ebbe 
a két jelszóba foglalva össze azokat az életeszményeket, melyeket az első 
világháború előtti Magyarországon a polgárság leghaladóbb rétege, a radi-
kális polgárság vallott. Persze fennen hirdették ezeket más polgári réte-
gek is, jóllehet a liberalizmusban legfeljebb a politikai jogegyenlőségig, a 
humanizmusban pedig a fi lantróp részvétig voltak hajlandók elmenni — 
egyedül a radikálisok értelmezték mélyrehatóbban e fogalmakat, a felvilá-
gosodás hagyományához méltó módon; a gazdasági és társadalmi uralmi 
viszonyok megváltoztatásának szükségességét fe j tve ki belőlük. Mikor 
írónk a szabadkőműves páholyok .tagjai közé való felvételét kéri, nem a 
polgárság zömére jellemző semmitmondó liberalizmusra és humanizmusra 
gondol. 
Az öntudatlan liberalizmust és humanizmust — szabadelvűséget 
és emberiességet — a szülői ház oltotta be Móra Ferenc lelkébe. 
Móra Márton, aki csak úgy véletlenül rekedt mint f iatal szűcs Kiskún-
félegyházán, mert a felszabadult mesterlegényre akkoriban kötelező ván-
dorutat járva itt ürül t meg a bugyellárisa, elszegődött Almási György uram 
műhelyébe. Mikor már megunta a gazda zsizsikes lencséjét — azt kapta 
ebédre is meg vacsorára is —, felmondott, s megnősült. Kommendálásra 
vette el Nyeszó Juhász Pankát. A maga urává lett, a műhelye jól ment,, 
úgy, hogy szőlőt is vásárolt [2]. Arra gondolt, hogy könnyebb.lesz a sora, 
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ha a szűcstűvel is öltöget, meg a szőlőkapát is forgatja, s talán inkább bí-
zott a földben, mint az iparbán. Vidéki városaink paraszti eredetű kézmű-
vesei legtöbbször ilyen kétlaki életet éltek —- csak félig polgárosultak —, 
űzték az ipart, de ha csak tehették, földet is szereztek, a szükségtől kény-
szeredetten és .vágyuktól hajtottan. Lassan-lassan azután elszokott a mes-
terségétől. és beleszerelmesedétt a szőlejébe. S a szőlő jut tat ta koldúsbotra. 
»Fercsike« 1879-ben született, s 1881-ben rátört a vadvíz négy pászta sző-
lőre: elvitte a vesszők két évi termését, s kiölte a legtermőbb gyümölcs-
fákat . Móra Márton felesége kénytelen volt a falu kenyérsütögető asszo-
nyává lenni, hogy éhen ne vesszenek. [3]. 
Fercsike élményeiben már az elszegényedett szülőkre emlékezik. 
Apja-anyja látástól-vakulásig dolgozott, s szó szerint való értelemben a r -
cuk verejtékével ették kenyerüket. Tréfásan-szomorkásan »örvendeztette 
meg« az édesanya a kis későnjöttet, ha már nagy volt az ehetnékje, hogy 
három félét fognak vacsorázni: kenyeret, ha já t , bélit. Olykor kertészpecse-
nye is került az asztalukra — a sült tököt csúfolták ennek, vagy bundás 
gombóc — ez volt á hajába főt t .krumpli ünneplős neve. Könnyen akadt 
itt helye a Fercsike keresményének'is. Mert Fercsike hol pattogatott kuko-
ricát hozott haza, hol az inge derekába tömött csicsókát, hol meg egy-egy 
fényes krajcár t . Effélével fizette ki a szabó, akinek fércet szedett, a gazda, 
akinek a szamarát legeltette, a takács, akinek a.kisbabáját ringatta a böl-
csőben, s a vak koldus, akit pénteken ¡házról-házra vezetett. Az édesapát 
sokszor elkeserítette ez a helyzet, de sohasem töltötte ki a mérgét sem a 
feleségén, sem a gyermekén, magában évődött, ha tűrhetetlennek érezte az 
életet, legtöbbször úgy, hogy az övéi ne is sejthessék búját-baját — kime-
nekült a szemük elől a szőlőbe. Az egymás iránt érzett szeretet könnyítet te 
meg e három léleknek az élet terhét. Beszédes tanúja ennek a szeretetnek a 
Mindennapi kenyerünk c. karcolata. (Véreim.) Fercsike anyja sápadt képére 
emlékezve képtelen megenni azt a karéj kenyeret, amit Dobáknétól kapott : 
az anya is érintetlenül hagyja fér jére gondolva; az apa meg másnap f iát 
örvendezteti meg vele, mint madárlátta kenyérrel. 
Az édesapa legnehezebb napjaiban sem zavarta meg a család béké-
jét kitöréseivel, de a lelke mélyére fojtottan szörnyű háborgás emésztette 
a sorsuk miatt . Nyomos parasztgondolkodása a legközelebbi okra rátalált 
— s hogy a legtávolabbit is meglelje, arra nem is volt szükségé. Nap mint 
nap tapasztalta, hogy az urak a tönkretevői a magafaj ta szegénynek — a 
városháza urai, akik könyörtelenül bekövetelik az adót, akkor is, ha egy 
szem termés se volt. A végrehajtó, az írnok, a jegyző voltak az urak az ő 
szemében — s hogy ezek csupán engedelmes eszközei a náluk nagyobb 
uraknak, akiké a hatalom az országban, erről talán fogalma sem volt. 
Végin csattan az ostor, s ha a nyelét nem is láthatta, a suhogóját annál 
inkább érezte a hátán. S ez neki elég volt ahhoz, hogy levonja belőle a 
tanulságot a maga számára: kerülni kell még a találkozást is az úrfélével. 
Ürgyűlölet ez, vagy úrfélelem? Talán mind a kettő. »Ha az apámnak a vá-
rosházára kellett menni, akár adóügyben, akár katonaügyben, akár valami 
összeírás vagy passzus okából, akkor azt már egy héttel előbb mindig meg-
tudtuk a viselkedéséből. A mindig nótás, nevető ember akkor szótlan lett , 
rosszkedvűen jött-ment, és mindig ráhágott a macska farkára — egyszó-
val, ha úriember lett volna, akkor úgy mondanám, hogy ideges volt [4]. 
"156 
Ez az úrgyűlölet és úrfélelem láttatta be vele, hogy neki ázok között van 
a helye, akik az uraktól, akarják; megszabadítani az országot; a negyven-
nyolcasok között. Hívükké szegődött, s. ettől kezdve »jegyes« ember lett. 
Amikor a jég széthasogatta a szőlőjét, s- fölment a városházára adóelen-
gedést kérni, mint ez meg ez a. tekintetes úr, a városháza azon segítétt, 
az ő kérelmét elutasította. Nemcsak azért, mer t a tekintetes úr nem mehet 
napszámba kapálni, de ő igen, hanem azért is, mer t annyit éltette a negy-
vennyolcat [5]. Persze, mint a többi »fűszálember«, az ő negyvennyolcas-
sága is ártatlan ábrándkergetés volt. Áldották Kossuth Lajost, s visszavár-
ták akkor, mikor a negyvennyolcasok vezérei bizony már nágyón sokat 
engedtek a negyvennyolcból. De ez az ábrándkergetés is elég ok volt arra 
az uraknak, hogy még inkább szorongassák a szegényeket. 
A szülői házat melegítő szeretet — Illyés Gyula szavaival: a szegé-
nyek rejtő, halk szeretete.— s lelkesítő negyvennyolcasság — a szegények, 
jámbor tiltakozása az élet rá juk nehezedő, szinte elviselhetetlen terhe 
miatt — ez lett írónk apai, anyai öröksége: öntudatlan emberiesség és sza-
badelvűség. 
Móra Ferenc nem ..tékozolta. el örökségét, hiszen ennek szétszórása 
egyet jelentett „volna a, neki mindennél..drágább szülői ház megtagadásá-
val. Pedig a foltozószűcs apa s a kenyérsütögető anya akkor nem volt 
valami jó ajánlólevél annak, aki éppen diáksága révén volt felemelkedő-
ben a félig paraszti, félig iparos rétegből az értelmiségi rétegbe, mert .kö-
zéposztályunk— s 'az értelmiség idetartozónak érezte magát — zöme min-
dennél többre.* becsülte az úri életformát, jóllehet kétkezi vagy. szellemi 
munkából.élt. Ez egyenes következménye volt.annak,.hogy a kapitalizálódó 
Magyarországon. .politikai hatalmuk ...révén, a- feudálisok tekintélye, még 
mindig csorbítatlan volt, s ezért a polgárság leghőbb vágya a nemességhez 
való hasonulás;., Kétségtelen, hogy a diákká lett Fercsike nem. egy szer ke-
•.^ülhetett olyan helyzetbe, .mikor kísértésbe jött,..hogy ap já t -anyjá t .meg-
tagadja, de végül is a jobbik énje került ki győztesen a harcból. Adataink 
•erre-nézve ugyan nincsenek, de .minthogy az »édesék« .elárulásának a mo-
tívuma többször visszatér műveiben, valószínűnek kell tar tanunk, hogy 
élmény rejlik mögötte. Az Úri kalap-ban (Daru utcától a Móra Ferenc 
utcáig) bevallja, hogy mikor az apja egy zsibogón vásárolt keménykalap-
pal akarta megörvendeztetni az ő úrnak induló fiacskáját, az a suhancok 
kegyetlenségével szégyenítette meg őt. Ráförmedt, amiért , úrnak valónak 
gondolta azt az ócska jószágot, s kiütötte a kezéből. S csak meglett ember 
korában tört rá emiatt a késő bánat. A, Kincskereső kis ködmön Gergője 
egyszer társaival labdázott. Észrevette, hogy a homokbánya felől egy 
anyja-forma asszony közeledett feléjük, a hátán zsákot cipelt. Letette, 
hogy megpihenjen, de felvenni már ném volt ereje, Gergő szíve megdob-
bant : csakugyan az.édesanyja az! Futott volna, ihogy segítsen neki,.de — 
sok úr i gyerek volt a fiúk között, s mit szólnak azok, ha megtudják, hogy 
az a zsákos néni az ő szüléje? Csak a'kkor sikoltotta el magát, s rohant 
hozzá, mikor a kapitány fia fogadni akart vele, hogy ily messziről is hátba 
tudná hají tani .azt a nénikét. — Az édesék erősebbnek bizonyultak,, mint 
az úr i környezet, mely a diákot pusztán úriságával arra ösztökélte, hogy 
tagadja meg őket. S mert írónk számára személyükben jelentették ők az 
emberiességet és szabadelvűséget, azért sikerült örökségét megőriznie. 
"157 
Öntudatossá azután az élet tette: hatására oly világszemléletet alákí-
tott ki írónk, melynek minden tétele a' humanizmusban és liberalizmus-
ban gyökeredzett — tehát felismerte, hogy elvi alapnak" csak ezekét 
tekintheti. 
A pesti egyetemi évek (1897—1901) — földraj z-természetrajz-szakos 
tanárjelölt —, felsőlövői tanársága (1901—1902) oly élményekkel gazdagí-
tották, melyek addigi ösztönös állásfoglalását tudatossá érlelték. 
A XIX. század utolsó évtizedében egymásután robbantak ki az ipari 
és földmunkások mozgalmai; a szociáldemokrata propaganda nyomán az 
agrárszocializmus is terjedőben volt; a kivándorlók száma nagy mér ték-
ben megnövekedett. Ezek az aggasztó jelenségek csak tünetei voltak a 
társadalom szervi betegségének. Figyelmeztető jelek, melyek a polgárság 
legegészségesebb rétegével észrevététték, hogy a közjogi kérdés mellet t 
— mert eddig ez volt a politika központi kérdése — egyéb kérdések is 
várnak megoldásra. Ez a réteg — zömében értelmiségiek — a még akkor 
fiatal társadalomtudomány felé. fordult, hogy feleletet kapjon kérdéseire. 
A széleskörű társadalomtudományi érdeklődés eredményeképpen azután 
1900-ban néhány tudós és író megindította a Huszadik Század-ot, s 1901-
ben megalakult a Társadalomtudományi Társaság. Móra Ferenc, aki ta lán 
utolsó polihisztorunk, egyetemi hallgató korában-a legkülönbözőbb forrá-
sokból oltogatta kultúra-szomját. Díszdoktorrá avatásakor mondott beszé-
dében [6] említi, hogy egyforma lelkesedéssel hallgatta Beöthy Zsolttól 
az esztétikát, Gyulai Páltól a magyar - irodalmat, Lóczy -Lajostói a föld-
rajzot, Mágócsy Dietz Sándortól a- botanikát, Ballagi Aladártól a törté-
nelmet, Hampel Józseftől a görög művészetet, Czobor Bélától a keresz-: 
tény régészetet és Kövesligethy Radótói a csillagászatot. Elképzelhetet-
len, hogy ne kíváncsiskodott volna bele a nálunk akkor meghonosodott: 
társadálomtudományba is. Ez. pedig az európai felvilágosodás hagyomá-
nyaiból-sarjadó világszemléletet hirdetett ' ,s így ösztönözhette.. írónkat, hogy 
a humanizmusban és' liberalizmusban keressen fogódzót. 
Különben egyéni életkörülményei is érre késztették. Mindaddig, 
míg testvérbátyjának - nem sikerült gondoskodnia róla — étlap szerinti 
étkező'ingyenkosztos diáknak juttatta be a Pannónia ' szállóba, s szállást 
barátjánál, Péterfy Sándornál szerzett neki [7] —, nehezen ment a sora, 
úgy, hogy a társadalmi kérdés egyben az ő kérdése is volt. Az emberek 
közti viszonyt megmérgező egyenlőtlenségnek az átkát, melyet a huma-
nizmus és liberalizmus gyakorlása lett volna hivatva kiküszöbölni, eleve-
nen érezte. Az egyetemi hallgatók nagy többségükben »úri fiúk« voltak, 
munkás-, vagy parasztszármazású alig akadt köztük, s írónkat az apjától 
ráhagyományozott úrgyűlölettel vegyes úrfélelem e körben bizonytalanná 
tette. Annál is inkább, mert neki nyomorral kellett küzdenie. »A leg-
különbözőbb pszeudonimeken verseltem össze annyit — ír ja —, ami futot ta 
a vackot a gyöngytyúkutcai ablaktalan szobában; a gyertyát, ami nélkül 
ott nappal se lehetett látni, a rövidszivart, mint mindénnapra való ópiumot, 
és a kenyeret; amely olykor csak minden-másnapra való volt.« [8]. Ehhez 
az albérleti szobához képest valósággal úri szobának látta azt, amit a fő-
bérlő lakott, mert két ablákszemfnel nézett az utcára, s az egyiken f i rhang 
is függött. A február és március összeakaszkodásából születő zegernye ide-
jén, amikor a legjobban fázott, odújának hidegéből kimenekült a hókavarő 
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szélbe. »A Rókus-kórház földszinti konyhái adtak nekem olyankor mene-
déket, azoknak a rossz ablakain tódult ki-a gőz, amely, meleg is volt, é te l-
szagú is, fűtöt te is az embert, . jól is lakatta, s elviselhetővé tette az életet 
ama i f jú boglyas számára, aki nem vállán viselte a glóbuszt, mint Atlasz,, 
hanem a szívén.« [9] Bizonyos szemérmes szégyenlősség. lett így úrrá ra j ta , 
mely még abban is meggátolta,. hogy elmenjen az Új. Idők kiadóhivatalába, 
ahová levélben hívták, hogy megismerkedjenek vele. »Éppen „csak ez kel-
lett még nekem! Hogy én beállítsak olyan helyre, ahová írók járnak, és hogy 
ott engem kifaggassanak, ki vagyok, mi vagyok, miből élek? Arra .¡nem.is 
gondoltam, hogy tán be se eresztenének a gúnyámban, amelyről első tekin-
tetre meg lehetett állapítani, hogy nem bíborpalást.« [10]. Lehet, hogy erre 
nem is gondolt, mégis a stilizálás —1 mit faggassanak a felől, hogy megy a 
sorom?'— elárulja, hogy főként nyomórának a tudata riasztotta vissza a 
bemutatkozástól. 
Felsőlövői tanársága is arról győzte meg, hogy a humanizmus^és libe-
ralizmus hiánya lealjasítja az életet. . . ^ 
Egy előkelő intézethez került, melynek a diákjai egytől-egyig úri gye-
rekek voltak. Beláthatta, hogy mindaddig, míg belőlük, kerülnek ki a ma-
gyarság sorsintéző hatalmasságai, az emberiesség elve csak megcsúfolt 
..lehet. Az úri voltuknál fogva beléjük oltott felsőbbségi érzés annyira tú l -
teng bennük, hogy igájukba kívánják kényszeríteni azt, aki ú t jukba kerül 
mit sem válogatva a célravezető eszközökben. Egy főjegyző csemetét, aki. 
kísérletet tett, hogy fölébe kerekedjen, — mikor .kinyitotta az osztály-
könyvet, az első;_padból odaköpött a lapjára — alaposan megszégyenített. 
Azt hittem, gyermekem — mondta —, hogy kanász az apja. Az én apám. 
foltozó szűcs — vallotta be büszkén — de minket már azért is- szájon 
vágtak kisgyerekkorunkban, ha esőt meg szelet játszottunk. [11]. Ez a felső-
lövői középiskola különben arról volt. ismeretes, hogy odahordták az egész 
monarchiából a. mindenünnen kikonziliumozott úri gyerekeket. Természe-
tesen iriternátussal is el volt látva, s a mákvirágok szülei méregdrága áron 
fizették meg fiacskáik testi-lelki gondozását. Viszont a gyerekek, ha v a -
lahol, hát itt érettségi bizonyítványhoz juthattak. Ugyanis a tanári kar 
csak egy egész csekély százalékot buktathatott el, nehogy rossz hírbe ke -
veredjék az intézet. Az öregebb kollégák beleszoktak már a . rendbe, ő 
ellenben viszolygott tőle, s berzenkedett ellene [12]. Mert nem a legbán-
tóbb meggyalázása-e a szabadelvűség gondolatának, ha a tanár tekintés 
lyektől kényszerítetten az úri kölykök érdekeit védő közoktatásügyi kor-
mányzattól utasítva — osztályozza tanítványait, nem pedig értékük, sze-
rint? írónk rájött , hogy ez,az iskola tanár nélkül megélne, de az intern 
nátusbeliek nélkül sehogysem. Levonta a konzekvenciákat,, s egyszer s 
mindenkorra búcsút mondott a tanári pályának [13]. 
Szegedre készült, az ottani főigazgatóságnál, pályázta, meg 1902-ben 
á tollnoki állást. Blatz -Bonifác d r . v o l t ekkor a. főigazgató. Papi ember, 
esküdt ellensége a darwinizmusnak, meg is kísérelte hitelét lerontani egy: 
könyvében. Móra ügyének Kulinyi Zsigmond volt nála a szószólója, a 
Szegedi Napló főmunkatársa.. A Szegedi Napló ellenzéki lap .'volt.—, s való-
színű, hogy a töményen konzervatív: tanügyi-korifeus, éppen . világnézeti 
bizalmatlanságból. nem alkalmaztatta : a destruktív újságíró »védenc«-ét.. 
A Szegedi Napló ellenben munkatársat .keresett, s Móra István ajánlására 
153; 
Ferencet azonnal szerződtette is. Fizetése havi hatvan' forint lett, s ezt 
az összeget 'elégnek tartotta aihhoz, 'hogy megnősüljön. Feleségül vette 
régi szerelmét, ' Wallashausen Ilonát. 1912-ben a lap főszerkesztőjévé let t ; 
1904 óta a Városi Múzeum és a Somogyi-könyvtár őrévé, Tömörkény 
István halála után pedig, 1917-től a kettős intézmény igazgatójává. 
Móra Ferenc humanizmusa és liberalizmusa itt Szegeden épült ki 
szerves világnézetté: Mint riporter, eléggé megismerkedett a közélettel, 
s mint múzeumi őr, ásatásai közben a szegényparasztság életének a ' m é -
lyére tekintett. Az így szerzett élmények kétségtelenül elősegítették az 
érlelődési folyamatot, de talán ezéknél is inkább az az ellenzéki szellem-
mel telített légkör, mely a Szegedi Napló éltető eleme volt. 
Az ellenzéki szellem különben is országszerte határozotabbá, céltu-
datosabbá vált, s ez annak köszönhető, hogy a Társadalomtudományi Tár-
saságban és közlönyében, a Huszadik Században 1905-től kezdődően pol-
gári szemszögből nézve az a szélsőbaloldali intellektuel-csoport ragadta 
magához, a hegemóniát, amely a humanizmust, meg a liberalizmust szok-
ványos szólamszerűségétől megfosztva, a felvilágosodás hagyományához 
híven értelmezte, a legmagasabbrendű emberméltóság és a legszélesebb-
körű emberi szabadság követelményének fogva fel azt. 
Az emberméltóság eszményét a nemzetállamok szennyezik be, mert 
ultima ratioként imperialista céljaik elérésére fegyverhez nyúlnak, s az 
ártatlanok millióit ha j t j ák vágóhídra, és döntik romlásba. Éppen azért eze -
ket a világállamnak kell majd felváltania, mely a lehető legtöbb ember 
lehető legnagyobb boldogságára törekszik, s békés együttműködésen alap-
szik. A világállam megvalósulásának legfőbb akadálya a háború. A paci-
íízmus és antimilitarizmus hirdetésével kell tehát minden háborús törek-
vést már csírájában elfojtani; E propaganda azonban magában nem elég-
séges; sikere érdekében meg kell teremteni a nemzetek közötti vámuniót 
és szabadkereskedelmet, támogatni kell a nemzetközi döntőbíróságokat. 
Az emberi szabadságot lábbal tapossák, pedig ennek szűkkeblű kor-
látozásával vagy zsarnoki megvonásával egyre távolabb sodródunk végső 
célunktól, az örök béke hónától, a világállamtól. Haladásunk egyik főfel-
tétele a gondolatszabadság. Innen a tételes vallásokkal szemben tapasz-
talható ellenszenv; ezek dogmái lehetetlenné teszik 'az előítéletektől men-
tes tudományos kutatást. A nevelést is mentesíteni kell az egyház befo-
lyásától. Az iskolában »a valláserkölcsi butítás és a véres történetírás he-
lyét el kell foglálniok a gazdasági és technológiai' ismereteknek, a termé-
szettudományoknak és a humánus kultúrtörténetnek«. Károsan hat az 
egyház a társadalmi morálra is, mert ellenzi a nőknek a férf iakkal való 
egyenjogúsítását, s álszemérmes hallgatásba burkolja a nemi kérdést. 
A gondolatszabadság előfeltétele a politikai szabadság. Magyarországon az 
állampolgári egyenlőség csak papíron létezik. A vagyonosak cenzusos 
választójog segítségével a vagyontalanokat kizár ják az államhátalmi jogok 
gyakorlásából. Ezért kell kivívni az általános választójogot. Demokratikus 
közigazgatási reformra van szükség,'.¡mely tekintettel van a kisemberekre. 
Biztosítani kell a bírói függetlenséget, mer t . az alsóbb rétegűek vétségeit 
sokkal szigorúbban büntetik, mint a felsőbb rétegűekét. Pártatlanságra 
kényszerül a bíró, ha a törvények mindenki számára érthető nyelven 
vannak "megfogalmazva. A mi hivatalos nyelvünk egyenesen érthetetlen. 
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Ez. a politikai szabadság az előfeltétele a gazdasági szabadságnak, melyet 
egyfelől.a feudális gazdálkodás, másfelől a kapitalista kizsákmányolás ver 
béklyóba. Ezek rovására .a középosztály gazdasági erejét kell. növelni. 
A hagyományos mód szerint gazdálkodó törpebirtokos párasztot ki kell 
oktatni a belterjes termelésre; a föld iránti szeretet, érdeklődés, ami 
szintén elengedhetetlen, benne megvan. A nagybirtokot szét kell mor-
zsolni, s a helyén 2—300 holdas gazdaságokat kell létesíteni, melyeket az 
állam majd 10—15 parasztcsalád közös és osztatlan birtokába ád. Új ter-
melési ágak meghonosításával kell fellendíteni az ipart, mégpedig a nagy-
ipar megrendszabályozásával, s a kisipar pártolásával. Korlátok közé kell 
szorítani a nagykereskedelmet és támogatni a kiskereskedelmet. Szociális 
intézkedésekkel 'és adóreformmal kell szolgálni a kisemberek érdekeit. 
A vagyonteher túlnyomó részét a vagyontalan és csekély vagyonú elemek 
viselik; a fogyasztási adó igazságtalan, mert a nagy tömegeket súj t ja . 'Eze-
ket a visszásságokat figyelembe véve kell megalkotni az ú j adórendszert. 
A polgárság radikális csoportja így értelmezte a humanizmust és a 
liberalizmust. Polgári viszonylatban szélsőségesen, mondhatnánk, de ezt 
a szélsőségességet a körülmények parancsolták. Ujgyanis a szokásos értel-
mezés szabad teret engedett a feudalizmus garázdálkodásainak is, meg a 
kapitalizmus túlkapásainak is-, úgy, hogy nyugati értelemben vett polgári 
demokrácia nem alakulhatott ki Magyarországon. »Mi még csak a polgári 
demokrácia létrehozásának feladatánál tartunk. Tehát oly valami eljöve-
teléért kell majd küzdenünk, melynek átmeneti-jellegéről meg vagyunk 
győződve, aminek szellemi és gazdasági gyarlóságait már a nyugati tapasz-
talatokból jól ismerjük.« Jászi Oszkár a dolgozó-középosztálybán látta azt 
a réteget, az értelmiségieken,kívül ide számította a birtokos-parasztságot, 
a kisiparost és kiskereskedőt —, mely a feladatot, ha súlyát növelik, siker-
rel oldhatja meg. A radikálisok mozgalma a kívánt-változást alkotmányos 
úton akarta elérni, a forradalmi úttól borzadt; á, társadalomfejlődést, nem 
osztályharcnak, hanem közérdeknek vallotta;, nem. egy osztálynak, hanem 
az emberiségnek a boldogítására törekedett; a 'szellemi, erkölcsi tényezők 
elsőbbségét hirdette, ezért céntrális fontosságú .'szemléletében a politikai 
szabadság, mely mind a gondolatszabadságnak, mind a gazdasági szabad-
ságnak előfeltétele, bár a gazdasági tényezők fontosságát egyáltalán nem 
vonta kétségbe. S ha e változás bekövetkeznék — létrejönne Magyar-
országon is a polgári demokrácia — a fejlődés következő állomása majd 
a munkás demokrácia kell, hogy legyen [14]. 
A humanizmus és liberalizmus e szélsőséges értelmezésén alapuló 
radikális program a polgárság leghaladóbb elemeinek utolsó elszánt kísér-
lete, legyőzni az emberi test és lélek kizsákmányolását az emberi haladás 
eddig ismert és. bevált alapvető erőinek a felhasználásával. A polgárság 
utolsó kísérlete — mondhatnánk így is: a proletárforrádalom elkerülésére. 
De ez a program a középosztálynak sok volt —- eszményképül az agráriusok 
úri életformáját választotta! — a munkásságnak pedig kevés. így vissz-
hangja szélesebb körökben nem igen támadt. 
Móra Ferenc a radikálisok szellemében volt humanista és liberális, 
s a radikálisok szellemében, bontakoztatta ki világnézetét a humanizmus-
.ból és liberalizmusból. .Erre. egész életműve bizonyság. Hogy ez a világ-
nézet egyfelől nézve zenebona, másfelől nézve pedig jámbor, annak ő maga 
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is tudatában volt. Egyik napszámosa, Jakab bácsi, sajátos módon szokta 
osztályozni a földből kiásott ősöket. Olyan csontvázra, amelyik fé r f i létére 
sem volt a túlvilági útra feltarisznyálva egyébbel, mint egy-két vascsat-
tal, azt mondta: »No, erre a jámborra se volt több bízva, mint amennyi 
énrám.« Ha ellenben. olyan úriember került a napvilágra, akinek öldöklő 
szerszámokat raktak a kezeügyébe, elismerően billentette meg a j e j é t : 
»Nagy fene zenebona embör. lőhetett ez is a maga idejében.« Jámborok és 
zenebonák, ezekből állt ezerötszáz esztendővel ezelőtt a húnkori nemzet 
— folytatja írónk —, de hova sorolja magát, aki mindkét felekezethez 
érez egy kis tartozandóságot? — aki afféle »jámbor zenebona« [15]. S ez a 
meghatározás több, mint szellemesség. Tömör foglalata magatartásának. 
Zenebona ez, .mert oly mérvű reformokat kíván, melyektől a polgárság 
zöme borsódzik, de jámbor, mert húzódozik a forradalomtól, melyér t az 
öntudatos munkásság lelkesedik. Kétarcú állásfoglalás ez, mert a radi-
kálisok világnézete egyaránt merít a burzsoázia ideológiájából is, meg a 
proletáriátus ideológiájából is. 
II. 
Móra Ferenc- országoshírű íróvá a húszas években lett, addig csupán 
vidéki,író volt, 'kinek olvasói elragadtatással^szóltak a Szegedi Naplóban 
megjelent vezércikkeiről. Mint költőt ismerték ugyan a szegedi körtölté-
sen túl is — lírikusnak indult már diákkorában, — de feltűnést nem kel-
tettek versei. A gyerekszíveket azonban már ekkor is meghódította meséi-
vel és ifjúsági regényeivel. Pályájának ez az első szakasza 1919-ig tar t . 
Költeményeit könyvalakban 1920-ban jelenteti meg Könnyes könyv 
címen. Maga gyűj t előfizetőket, s igen jellemző az, ahogy, a kötetet a ján l j a 
a •nyomda által kibocsátott előfizetési íven. A fiatal költőket — mondja — 
barátaik szokták buzdítani költeményeik . kiadására, őt,, az öreg költőt, 
ellenségei kényszerítik rá : a • szegényember tavalyi, gondjai, idei bajai . 
Kislányának szánta hagyatékul az elfakult újságok lapjain szétszórt költe-
ményeket, s most tulajdon hagyatékát áldozza föl. Szégyenli magát, mer t 
olyan ez, mintha bárányfelhőket kínálna valaki megvételre. De hát neki 
nincs más nyája, s hátha akadnák olyan emberek, akiknek a bárányfel -
hőkben is kedvük telik. Rezignált, mert nem. a művészi öntudat, hanem a 
megélhetés parancsa sarkalja kiadásra,. mer t nyilvánossá lesz az, amit 
bensőségesnek szánt, s mert a szelíd szomorúság —bárány fe lhők — alig 
kell ma valakinek, s ő tőle több nem telik. Azt hihetnénk, hogy e rezig-
nációt eléggé magyarázza a kötet megjelenésének időpontja — 1920, a 
fehér terror legszörnyűbb vérengzéseinek évé — de a versek arról győz-
nek meg, hogy sokkal régebbi élményeiben gyökeredzik. 
A foltozó szűcs, meg a kenyérsütögető asszony fiacskája mindhaláláig 
büszkén emlegette a szegénysort, s az úri világ légkörét megszokni soha-
sem tudta. Az alulróljöttek érzékenysége megsejtette vele, hogy a felül 
lakozók, ha a társadalomban elfoglalt helyénél fogva közéjük valónak 
tekintik is, származásánál fogva a jövevényt lá t ják benne, — és sokat 
szenvedett emiatt. Míg szárnyra bocsátom kicsinyem — írja 1905-ben —: 
»•Hányszor űz még addig engem tétova A dús dölyfe és a magunk nyomora.« 
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S elkeseredetten sír. fel a lelke: »Nem ti', kéthazájú-,' friss fécskehadak,. 
Mi vagyunk hazátlan vándormadarak.« (Vándormadarak) A dús dölyfe 
és a maga nyomora tette rögössé Dankó Pista életútját, is, talán azért oly 
kedves neki a muzsikus alakja, »Az élet, -hej, sokat rád térdepelt, Napos 
oldalán sose járatott, Szemedre hányta bujdosó fajod.« (Dankó köszöntése 
1912.) Az a tudat, hogy védtelenségében ki. van szolgáltatva a hatalmasok 
basáskodásának, nagyratörő vágyait csírájukban öli meg. Lelke mélyéről 
egy ideig felhallszik még legdédelgetettebb álmai foj tot t-sírása és halk 
lélegzete, jeléül annak, hogy valóra kívánnának válni, s még nem fosz-
lottak szét, de mikor egyszer a rég elveszétt pókhálós kulccsal kinyit ja a 
rejtett zugot, keserves sírásra-fakad, -mert már csak hamut lel odabenn. 
(Van minden szívnek, 1905.) Szárnyaszegettsége miatt érzett fájdalma a 
negyvenedik születésnapjára írott versében rezignációvá higgad. »Álom-
kristályból palotát faragott, Álomsarlóval rózsát aratott, Álomparipákból 
tar tot t ' fogatot , ,— Hát persze hoppon is maradott. Most már csak gyalo-
gost meneget, Mint ahogy illet szelíd öreget, Míg valahol a fűzek megett, 
Kimérik néki a házhelyet.« (önarckép, 1919.) 
Koptató évek hosszú sora enyhítette benne rezignációvá azt a f á j -
dalmat, melyet a társadalom ütötte seb váltott ki belőle; kezdetben sír, 
amiért torzónak kell maradnia — a pusztuló kertben lát ja meg lelke jel-
képét, hol kísértetként 'sötétlenek elé a derékba tört sudárok, s a csonka 
istenszobrokat vád folyondár nőtte be — aztán beletörődő lemondással-
szemléli, hogy torzó'nak maradt. (Pusztuló kert 1909.) Torzó-voltának ér-
zeteál landó benne, csak a hang változó, melyen szól róla, s ettől az érzet-
től fut , menekül.. Szabadulást a rejtőző, megbúvó élet ígér: »Míg a fűzek 
sátra rej t el engem, A világot én is elfelejtem. S ha közünk egymáshoz nem 
leszen, Magamat tán ú j ra meglelem.« (Szőlőúton 1909.) A rejtőző, búvó 
élet formáinak 'a szépségét énekli meg: az emlékekét, a családi körét, s a. 
gyengeségüknél fogva va'k erőknek kiszolgáltatottakét, ' akár kisgyerekek 
azok, akár kisemberek. Szeretettel csügg az'emlékeken, a családján, a kis-
gyerekeken s a; kisembereken. Szeretet az élet, s aki senkit sem. szeretett,-: 
annak élnie nem volt érdemes — hirdeti egyik versében. (A szeretet az 
'elet — 1907.) " • 
Mit érnek a való világok? — kérdi, ha az álmok már tovatűntek, s így 
felel rá: »0, jobb belőlük mit se venni észre, Az emlékek subáján heve-
részve.« (önarckép 1919.) Legkedvesebb, mindig visszajáró emléke a szülői 
ház: apja, anyja álakja. Az öreg remékes szűcsöt sokszor emlegeti niosoly-
lyál a száján; s körinyel a szívében, és ilyenkor kislányát melegebberi öleli. 
(Apám 1914.) Anyja.példája is erre a mélegebb ölelésre ösztönzi. Sürgöny-
hívásra érkezett 'meg halálos ágyához, s bár az már napok óta nem beszélt, 
nem ismerté fel"a körülötte állókat, lélegzeté is fogytán volt, jöttére mégis 
fölérzett, kezét a fejére tette, s a jkán suttogva kelt a szó: »—Szaladj 
csak \ . : Julikám-. . . á padlásra . . . Hozz . . . egy : . . kötés . . . l u g a s t . . . 
nék i . . . De válogass-. . . . Ferink.. . . tudod . . . jól, Csak a ropogóst 
szereti . . .« (Anya 1910.) Szeretetforrás volt az édesék szíve, ebből fakadt 
s.z ő szeretete is, mellyel családi fészkét melengeti. 
Feleségéről s kislányáról írott verseiben mindig van valami a védte-
len, gyermek gesztusából: öleli a .hozzá legközelebb - állókat, hogy azok 
tekintetükkel, símogatásukkal hessentsék el a rémet, ' mely őt üldözi. 
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Rejtve-rrejti felesége elől a lelke mélyét, hol örvény kavarog, forgatag zúg 
— ne lásson belőle mást, mint a felszín szelíd és lágy habjait, hogy vigasz-
talására megmaradhasson továbbra is gondtalan kis gilicének, játszi nap-
sugárnak. (Évfordulón' 1909.) Fél az éjszakától, mikor...óriási árny suhan 
át a.mindenségen, s őt is bevonja-fekete fátyolával, s egy percre rászakad 
r- lét egész kálváriája. (Éj van.. . 1905.) Az é j csendjében saját tragédiája 
— a szárnyszegettség — az ember tragédiájává nő — a lét kálváriájává — 
s mert ez elviselhetetlen, lefekvés : után Pankát ülteti az ágya szélére, hogy 
lehelje el kis szájával a bút, a gondot, s nevessen csillagot a szívébe. 
(Este 1910.) És mikor egy este fáradtan-únottan ült a gyertyafénynél, bár 
már kézen fogta őt a halál angyala, erejét vesztve »egyedül-suhogott ki az 
éjbe«, mert a másik kezét meg leánykája szorította a szívére. (Látomás 
1911.) 
Móra szemében nincs nagyobb tragédia a gyerektragédiánál. A feslő, 
bimbózó életnek hirtelen ellobbanása valósággal megnőtteti a gyerek-
tragédia hősét. A négyesztendős Omár maga volt a bűbáj , a szépség meg-
testesítője. Pillét kergetett a réten, az álomkergetők boldog önfeledtsé-
gével, anyja a mezőn dolgozott, nem tudott eléggé vigyázni rá — egy híná-
ros kopolyakút szennyes vizébe veszett bele. (Omár 1904.) A kisemberek 
is, akiket felvonultat, sorra-rendre az élet hajótöröttéi. Talán a vénlány 
sorsa a legmegindítóbb. »Bimbó, mely bimbóul, vesz el, Ér, mely folyóra 
sohse lel, Rím, mely párja nélkül cseng el.« Pedig volt ő is fiatal, a szere-
lem édes harmata őt is bepermetezte, szívében az ábrándok óceánja r in-
gott, csók is csattant el egyszer ajakán. Egy száraz rozmaringszál az ima-
könyvében — mindössze ennyi emléke maradt a múltból. Álmodni azután 
álmodott sokat, a kötésbe, hörgolásba szőtte álmait, s gyakran sírt kis szo-
bája rejtekén. Mikor könnye és álma elfogyott, utánuk ment a másvilágra. 
A költő ott áll a ravatalánál, s hogy legalább holta legyen virágos, egy 
rózsaszálat hullat rá.' (Meghalt egy vén leány, 1907.) 
A háború embertelenségére legártatlanabb áldozatainak — a kis-
gyerekeknek és kisembereknek bemutatásával figyelmezteti az olvasót. 
A hadiárva anyja már hajnalban elmegy hazúlról ruhát mosni, ő felkel, 
kimegy az udvarra, kis ingébe egy-két szem epret hul laj t a fa, azt e lmaj -
szolja. Aztán házról-házra jár, mér t túdja, hogy "jók á"z emberek, s itt is, 
ott is vetnek neki egy falatot. Várja, hogy este hazajöjjön apukája a 
halálból, de hasztalan. Mire édesanyja hazaér, már félrebillent a feje. 
Ölébe kapja, hogy aludni tegye, a csöppség .félálomban keresztet vet, s a 
miatyánk helyett csak ennyit mond: az én a tyám — s ismét mély álomba 
merül a vetetlen ágyon. (A hadiárva, 1917.) Papdi Kis Veronnak jelenése 
volt, Máriát látta meg a csordakút vizében, ölében holt fiával, de a f iú az 
ő fia volt, katonasapka szürkült fején, szívéből a rongyos zubbonyon át 
hullott a vére, s nyakában az apró Szent Antal szobor, mit ő kötött oda 
valaha. »Veron egyre mélyebbre kandikál, S két kar já t ölelőn terjesztve ki, 
Magát a kút káváján átveti. Az alvó víz magasra fellocsog. Ó, ti hóhérok, 
ó, ti gyilkosok.« (Piéta, 1918). 
Ezeknek a szárnyaszegett hősöknek a sorsában a költő belső megtört-
sége fejeződik ki. Lelke rokonainak, sorsa osztályosainak érzi őket, azért 
árasztja el az érzelmi megindultság, a megértő rokonszenvezés egész k ü -
lönös melegével. 
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A háború ellen írott verseiben nem egyszer fakad ki fájdalmában az 
emberek sorsát intéző felelőtlen hatalmasok ellen. Ne • irgalmazzon Istén 
rongy-lelküknek-az ítélet-napján — írja a piavéi halálfűzesekben elcsorgó 
vérű legényekre emlékezve, (f, 1918.) Felháborodik azon, hogy nekik 
semmi, ha egy embert letaglóznak a nagy mészárszékén, s Hőferük így ad 
hírt erről: Vaktában ugatott az ágyú, puskából lőttek egy járőr csapatot, 
egy katona elesett,-de ez is csak véletlenül — máskülönben: a helyzet 
változatlan. Változatlan? — tűnődik el a költő a hazugságon — változat-
lan? Vajon? »És messze valahol, a front megett Egy feszület a falról le-
esett, Váratlan kialudt a lámpafény, Megindult a könny a két szem szeg-
letén, Hogy.folydogáljon mindörökre halkan — Máskülönben: a helyzet 
változatlan.« (Hőfer , 1916.) 
Móra nemcsak Pósa Lajos ösztönzésének, hanem a belső kényszer pa-
rancsának engedve lett ifjúsági. íróvá. Rejtőzködő, búvó. életének egyik 
fényforrása az emlékek, mégpedig elsősorban gyerekkorának emlékei, s 
ezek megformálásra váró anyagként ihletik, nem kell kiagyalnia »külön« 
gyerektörténeteket. Másik fényforrása a gyerek. Iránta érzett rajongó 
szeretete arra készteti, hogy kézenfogja, s vezesse az élet ú t ján meseszó-
val. Pósa bácsi csalogatta elő Móra Ferencből az if júsági írót, s az már 
indulásakor teljes fegyverzetben jelentkezett: művészi élményanyaggal 
s erkölcsi felelősségérzettel. Élményanyaga feleslegessé teszi, hogy édes-
kés vagy tanulságos történetkéket eszeljen ki a kicsik szórakoztatására és 
okulására; felelősségérzete pedig arra kötelezi, hogy sohase hazudjon, se 
tartalmilag, se formailag: ne sajátosan az ő számukra gyártott világfelfo-
gást hirdessen, s ne gügyögjön leereszkedve vagy ne keneteskedjen iskola-
mester módjára. Sokszor meg sem lehet állapítani pontosan egy-egy da-
rabjáról, hogy az gyerekek vagy f elnőttek-számára íródott. Ö maga is fel-
veszi később novelláinak gyűjteményébe több, Az Én Újságomba írt 
meséjét. 
írónk legkóraibb és legalapvetőbb tapasztalata, hogy az emberek kö-
zül néhányan az élet napsütéses ú t já t járják, de legtöbben a fagyos ú t ján 
vonszolják magukat gémberedett tagokkal. A sokak a kévesek miatt szen-
vednek, a védtelenek a hatalmasok miatt. Meséi erről az igazságról tesznek 
tanúságot. 
Az állatmesének nagy irodalmi múl t ja van. Az állatokról költött his-
tóriákat az elnyomottak mindén korban felhasználták arra, hogy hangot 
adjanak a bennük az elnyomóik ellen felgyülemlett keserűségnek, dühnek, 
lázadásnak: már 'azzal is könnyítettek magukon, ha szívük szerint nevet-
hettek a rovásukra. Az ókor rabszolgái a rabszolgatartókat pellengérezték 
ki ezekkel, a középkor polgárai a hűbérurakat. A középkori polgárság leg-
hatalmasabb ilynemű alkotása a Róka regénye, a hűbérurak társadalmi 
rendjét ássa alá és gúnyolja ki. .Móra'a Róka regény hagyományaiból me-
rítve ír ja meg a Csilicsali Csalavári Csalavért. A játékos hangzású név is 
támadó élű — a magyar rókának nemesi előneve van, úgy, hogy úri volta 
kétségbevonhatatlan. Csalavér az erdő rovarainak, madarainak és apró ál-
latainak a réme. Kifogyhatatlan a ravaszságban, áldozatait a legkörmön-
fontabb módon keríti hálójába. Hol erdei tudósnak adja ki magát, s a nyúl-
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nemzetség if jai t tanít ja betűvetésre, hol tollkereskedést nyit a madarak-
nak, hol meg fogorvoslásra vállalkozik, hogy a vaddisznó csemetéinek a 
fájdalmát csökkentse. Értük teszi mindezt, nem magáért! S ha aztán ki-
gombolja bundájukból a nyúlfiakat meg kismalacokat, és lesegíti a mada-
rak kabátját , ezzel, korántsem esik csorba úri becsületén, hiszen ő csak 
nagylelkűen szívére szorít mindenkit, aki gyengébb nála. Egyszer aztán 
összefog ellene erdő-mező tehetetlen népe. A vaddisznó panaszára színük 
elé idézik-őt az igazlátók: Üvöltő herceg, a farkas, Csupakarom báró, a 
vadmacska, Sziklavári remete, a borz, és Sas úr. Csalavér a vaddisznó ma-
radék malackáival hóna alatt jelent meg a magas bíróság előtt: A j á m b o r 
kárvallott erdei népséget nagy. félelem szállta .meg, mikor az igazlá.tók a 
malackákat megragadva tanácskozásra vonultak vissza — nem szerették 
ők a nagyurak igazságát, s be sem várva, hogy íteletet hirdessenek, szét-
futottak. S a nagyurak, akik az előbb még fenték a fogukat a náluk kisebb 
úrra, Csalavérre, mer t kedvükben járt, ár tat lannak nyilvánították. Habár 
a »tárgyalóterem« kiürült, mégis kihirdették az ítéletet, mert a törvényt 
tisztelni kell, rs a törvény így kívánja. Csalavér azután túl jár t valamennyi 
igazlátó eszén, s megalapította egyeduralmát. A könyv nemcsak meséjével 
szatirizálja az elnyomók szövetségén.alapuló társadalmi rendet, melyben az 
elnyomottak hasztalan keresik igazságukat, hanem nyelvével is. Sőt: épp 
á nyelvi formákban csattan legélesebben a szatíra ostora. Csalavér például 
így magasztalja a jószívűséget: »Nincs is szebb dolog, mint a jószívűség. 
Magam is világéletemben híres voltam bolond jó szívemről. Azt hiszem, 
nekem még a gyomromban is szív van.« Üvöltő herceget így jellemzi írónk: 
No, a fogain csakugyan nagyon meglátszott, hogy herceg a gazdájuk. Igazi 
farkasfogak voltak. Akibe azok beleragadnak, az bizonyosan megfogadta, 
hogy sohse cseresznyézik többet egy tálból a1 nagyurakkal.« S a herceg így 
nyilatkozik magáról: »Én vagyok a legokosabb, mert nekem van a legjobb 
fogam.« 
S ha emberről mond mesét írónk, akkor is azt vallja, hogy az urak a 
szegényemberek rovására uraskodnak. A bíróék Palija meg Gyurija szán-
kót kapott, s Fercsikével meg egy másik rongyossal húzatták magukat . 
»Egyszer ti húzzátok-, másszor mi ülünk benne« — biztatták őket. Bánták 
is ők, csakhogy hozzáférhettek a szánkóhoz. De mikor arra kérték a Palit 
meg a Gyurit, hogy csak egyszer hadd ülhessenek rá, nevetve csördítették 
meg azok fejük felett a pántlikás ostort: nem a ti rongyos gúnyátokhoz 
csinálták ezt, örüljetek, hogy húzhatjátok! [16]. A szegényemberek hamar 
rájönnek, hogy ők összetartoznak, s össze is tar tanak. Fercsike édesanyja 
levágta egyetlen libácskáját, hogy megvendégelje a vasárnapra hazaérkező 
diákfiát, de Fercsikének egy szelet sem maradt , mert mind elosztogatta 
a pecsenyeszagra odatóduló rongyos gyerekek között [17]. Sohasem kétsé-
ges, hogy az író az urak és szegények perében kinek ad igazat. A hősök a 
szegényék soraiból kerülnek ki. Legtöbbször gyerekek. Satnyák, gyengék, 
mezítlábasok, s éppen ezért félszegek és .félénkek, de hihetetlen lekierő 
lakik bennük. Ha önmaguk elpusztulnak is, de céljukat elérik. A kiskanász 
mindenképpen kuruc vitéz kívánt volna lenni — s az is lett. Keserűségé-
ben, amiért gyengesége miatt nem kellett katonának, a nádasba vet te 
magát. Ott rejtőzködve két ellenséges tiszt beszélgetéséből megtudta, hogy 
tízezer rác fog raj taütni Rákóczi táborán. Az egyik tiszt neszt hallva közé 
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szúrt a sűrű sásnak;.a szúrás a kis kanászt szíve fölött érte. Kezét.sebére 
szorítva talpravergődött, s elvánszorgott a. táborig, hogy hírül adja a fe -
nyegető veszélyt. Sebébe belehalt, de megmentette a fejedelmet s hadát. 
Legfelejthe tetlenebb- gyerekhőse a Kincskereső kis ködmön c. regé-
nyének Gergője. A könyvben több,-már előbb megírt meséjére vagy annak 
változatára ismerünk, melyek egytől-egyig gyerekkort élményeinek emlé-
két őrzik, s a regény egésze is saját gyerekkorának az íróban élő emlék-
képét tár ja elénk. Gergő közeli rokona a kis kanásznak,-s többi változatá-
nak: Három Matyinak és Kuckó királynak. Idős szülei közt nevelkedett a 
malomházban, barát után nem igen kívánkozott, mert élszórakoztatta élénk 
képzelete; hamar rájött a könyvek ízére :is. Visszahúzódó, kevés beszédű 
öreges fiúcska volt, zavarában legszívesebben a ködmöne zsebébe búj t 
volna, ha megszólította valamelyik osztálytársa. Persze, a merészek hamar 
rákaptak, csúfolni kezdték, s emiatt még bátortalanabbá vált, úgy, hogy 
ha felelni kellett, szóra sem merte nyitni a száját. S mégis egyhamar a ta-
nító bácsi szemefénye, s az osztály kedvence lett. Mert segítette a szegény-
sor, ahonnan kiszakadt. Apja, a foltozószűcs egy ködmönt hagyott rá 
örökbe, melyben a szeretet tündére lakott; Meszi Gyurka, a csősz pedig egy 
ütött-kopott kanászkalappal ajándékozta meg, melynek az volt a fortélya, 
hogy aki fejébe nyomta, az testben-lélekben százszor erősebb lett, mint 
azelőtt volt. Valahányszor rossz útra tévedt, szorított ra j ta egyet a köd-
mön. Akkor is, amikor úri osztálytársai'miatt meg akarta tagadni az édes-
anyját , akkor is, mikor a nála is ágrólszakadtabb kis sánta Bice-bocát. csa-
lással akarta elütni a-legjobb diáknak járó jutalomtól, az égbelátótól. Nem-
csak szeméből facsarta ki a könnyet a szorítás, hanem a lelkét is. meggyö-
törte, s így ébredt tudatára a legnagyobb igazságnak, hogy szeretet az 
élet. S ha a kanászkalapot a fejébenyomta, az osztály viharedzett vereke-
dőjét, a nagy Cintulát is földhöz teremtette, s ha felelés közben ránézett 
a fogason függő jószágra, úgy mondta a leckét, mint a vízfolyás. Messzi 
Gyurka > aztán elárulta neki a másik igazságot is, azt, hogy erő az élet. 
»Csak nem gondolod, te csacsi, hogy ebben a rossz, kalapban valami bűbá-
jos erő van? Csak azért f iguráztam veled, hogy fölbátorítsalak. Már most 
aztán ne hagyd el magad nagy kalap nélkül se, szolgám, hanem akárhová 
kerülsz, állj. meg a talpadon emberül!« 
* * * 
A szülői ház azzal tansznyázta föl Fercsikét, aminek maga is bővében 
volt: az .életharc megvívásához szükséges erővel és szeretettel, ami az élet 
ütötte sebekre nélkülözhetetlen orvosság. 
Ma már szinte elképzelhetetlen, hogy a múlt század végén, a század-
nak elején az értelmiségivé szegényedett, gentry életfelfogása mennyire 
megfertőzte középosztályunkat. Az a kevés paraszt, vagy munkásszárma-
zású fiatal, aki tanultsága révén föl verekedte . magát, .vagy alkalmazko-
dásból ''megtagadta a saját osztályát, vagy talaját vesztve vergődött. Móra 
Ferenc, láttuk, legyőzte azt a kísértést, hogy övéivel szakítson, de sem a 
dús dölyfét nem tudta kikerülni, se a maga nyomoráról nem tüdótt meg-
felejtkezni. Dölyf és nyomor — ez a szembeállítás eléggé jelzi, hogy a sa-
ját bőrén tapasztaalta, mi ly fensőbbségi tudattal bánnak a. kis senkikkel 
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azok, akik úrnak tartják magukat, s szenvedett attól a kisebbségi érzéstől, 
mely ennek következtében egyre erősebben hatalmába kerítette, annál is 
inkább, mert érezte azoknak az értéktelenségét, s a maga értékét. Ugyan, 
mit gondolhatott akkor, mikor egy statisztikai könyv írásával bízták meg, 
de a tiszteletdíjból alig kapott valamit, mert azok a miniszteriális emberek 
osztozkodtak rajta, akik albérletbe adták, neki a munkát? S mit akkor, mi-
kor az úri gyerekeket feltétlenül érettségi bizonyítványhoz kellett segí-
tenie meggyőződése ellenére — ennek az egykori kis mezítlábasnak? 
Ilyen élmények során juthatott arra a megállapodásra, hogy az a tár-
sadalmi rend, melyet sorsunk intézői hoztak létre, lehetetlenné teszi, hogy 
a kiszolgáltatottak valóra válthassák, álmaikat. Ez a felismerés törte meg, 
s ez a korai törés különösen költészetén hagyta ra j ta a nyomát. Az élet hi-
dege elől menekülő költőnek szinte egyetlen mondanivalója: kell a szere--
tet, mert másképp megfagyunk. A Kincskereső kis ködmön egyik mondata 
szerint vannak olyan szobák, ahol bent kel fel a nap, és belülről süt kifelé 
a világba. Móra valószínűleg azért nősült meg olyan fiatalon, hogy ilyen 
szobában felmelegedve árasszon meleget a világra. így lett családi jellegű 
a költészete — akár szűkebb, akár tágabb családjáról van szó, azokról, 
akiket nagyon közel érzett magához, a kisgyermekekről és kisemberekről. 
Családi jellegű olyan értelemben, hogy közvetlenül őszinte és bensőséges 
a hangulata, a nyelve pedig keresetlenül egyszerű. Éppen egysíkúsága 
miatt nem nagy költészet ez, de nem is mímeli magát nagynak. Valami, 
szelíd-szomorúság, édes-bús fájdalom ömlik el a verseken — a megtört 
ember öleli bennük magához azokat, akiket megtört az élet. A könnyes, 
szeretet énekei. 
De már költészetében is túljut a humanizmusnak a polgárság adta szok-
ványos értelmezésén, mely ezt a fogalmat a mindent megértéssel és min-
dent megbocsátással azonosítva részvéttel volt ugyan az elesettek iránt, 
de azokat sem kárhoztatta, akik gáncsot vetettek nekik. Móra megérti az 
áldozatokat, azonban hóhéraiknak nem bocsát meg. A Meghalt egy vén-
leány c. versében a feminizmus híveként száll szembe a közfelfogással, : 
mely a férfit a teremtés koronájának hirdeti, a nőt pedig szinte rabszolga-
sorba süllyeszti, megróva őt azért, amiért azt felmenti, s ráadásul még 
gúnnyal is illeti, ha pártában maradt. Vén leány, mondogatják az emberek, 
pedig ennél a névnél durvább és kegyetlenebb nincs a világon. Az élet 
törvénye önmagunk kibontakoztatásával hódítani meg a boldogságot, s ők 
nevetnek azon, ami a legszomorúbb: ha a bimbó bimbóul vesz el. A tilta-
kozás hangjának bágyadtsága és fájdalma keserűséggé erősödik Omár c. 
költeményében. A napszámosasszony tépő gondolata, hogy gyönyörű fiacs-
káját majd barommá aljasítja az élet,-mint a többi szegényt, s a kopolya-
kútba fulladt kisgyerek — az elnyomottak szörnyű vádja ez elnyomóik 
ellen, akik jogot formálnak minden pillanatukra, mert bérbe vették a 
munkaerejüket. Nem érdektelen az sem, hogy egy szerb fiúcskáról írta a 
költő ezt a szívbemarkoló költeményt pár soros újsághír alapján, s a Bors-
szemjankó szerkesztőjének többszöri kérésére sem volt hajlandó Péterkére 
magyarosítani hősének nevét, mert egy éjszakán át Omárnak simogatta, 
és annak siratta meg egy kicsit [18]. Világos ebből a megjegyzésből, hogy 
miért erőszakoskodott annyira. A nemzetet nemzetnek uszító nacionalizmus 
ellen titakozott akkor, mikor nem a magyar- Péterkéről, hanem a szerb 
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Omárkáról írt verset. Még erőteljesebben emeli fel szavát a világháború 
idején a népek nagy kapitányai ellen, egyenesen ítéletet követelve rá juk. 
Talán éppen ezekből a háborús versekből tűnik ki leginkább a megszokott 
humanizmus, s Móra radikális humanizmusa közötti különbség. Babits is 
pacifizmust hirdet, de a mindent megértés és megbocsátás elve alapján: 
»Ki a bűnös, ne kérdjük, ültessünk virágot, szeressük és megértsük az 
egész világot: egyik rész a munkára, másik temetésre: adjon Isten bort , 
búzát, bort a feledésre.-« 
Ez a hol szelídebb, hol szigorúbb felelősségrevonás az erő jele, s ha 
ez az erő hiányzanék az íróból, szeretetáradása egykönnyen érzelgősségbe 
veszne. Ifjúsági írásaiból talán még inkább kiérzik, mint verseiből. A 
Csilicsali Csalavári Csalavér Róka-regényre emlékeztető törvénykezési je-
lenetében a hatalmasok bíráskodása a nekik kiszolgáltatottak fölött — a 
fennálló államrendet ülteti a vádlottak padjára, s maró gúnnyal mondja 
ki felette a szentenciát a radikális libsralizmus szellemében: mindaddig 
merőben illuzórikus az igazságszolgáltatásunk, míg a bíróság a hatalmasok 
érdekképviseleteként hozza meg ítéletét. S nem ok nélkül nyúl vissza 
annyiszor mesetárgyért Mátyás király vagy a kurucharcok korába. Törté-
nelmünknek ezen szakaszaiban találtak szószólóra, ügyük védelmezőjére a 
kis emberek, vagy ahogy írónk szokta mondani, a fűszál-emberek. Mátyás 
király igazságosztásáról vagy a kurucok harcairól írott történetek volta-
képpen a nép diadalát ünneplik. Noha írónkat korán megtörte az élet, s 
sokszor szelíd szomorúsággal siratta torzó voltát, mélyre vonultán azért 
követelődzött benne az erő is: győztes harcért, célba futásért . Sokszor 
visszatérő motívum majd későbbi munkáiban is: a gyermek, aki ésszerű 
meggondolásoktól nem gátoltan, akadályoktól vissza nem riasztottan szinte 
vakult szenvedéllyel tör célja felé, s ha belepusztul is, eléri, s így győzel-
mesen kerül ki a harcból. Költészetében is találkozunk ezzel a motívum-
mal: a kopolyakútba ful ladt Omár a halálban is vígan mosolygott, hiszen 
ott volt a markában az elfogott márványszínű lepke, nem hiába kergette, — 
de még gyakrabban if júsági írásaiban. Satnya, félszeg, félénk fiúcskák éle-
tük árán is elérik a maguk elé tűzött célt. Lélektani szempontból igen ér-
dekes a hősiesség ily módon való ábrázolása. Gyerekeket nőttet hőssé az 
író, s ezzel elárulja, hogy rezignáltságában csak. a kudarcok tapasztalatá-
tól még le nem taglózott gyereket képes hősnek hinni, s hogy hősiességét 
rá nézve végzetesnek mutat ja , azzal azt jelzi, hogy a hősiesség önmagunk 
feláldozásával egyértelmű. De mégsem bír megszabadulni a hősi ábránd 
vonzóerejétől: a kis hősök éppen halálukban magasztosulnak fel. Persze, 
érdekes ez az ábrázolás társadalmi szempontból is. Arra utal, hogy az alul-
ról felvergődött fiatalokat azok a korlátok »térítik észre-«, melyekbe lép-
ten-nyomon beverik a fejüket, s ezért mondanak le a hősiességről anélkül, 
hogy varázsától szabadulni tudnának. Talán a Kincskereső kis köúmön 
Gergője az egyetlen, aki úgy lesz hőssé, hogy életben is marad. 
Móra pályájának ebben az első korszakában is megmutatkozik az a 
kettős arca, mely pályája második korszakában is jellemző rá nézve. A 
szeretet ellágyulásával fordul azok felé, akiket űz, ver az élet, de ereje é r -
zetében határozottan száll szembe azokkal, akik miatt szenvednek a kis 
emberek. Ez a szeretet és ez az erő a termőtalaja annak az öntudatlan h u -
manizmusnak és liberalizmusnak, mely a családi ház ráhagyományozott 
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kincse volt. A második korszakban talán csupán markánsabbá válnak a 
kettős arc vonásai, mint amilyenek az elsőben voltak: szeretete annyira 
mélyül, hogy egyre sötétebb és sötétebb színbe mártva ecsetét egyenesen 
vérlázító képet iest a testi-lelki nyomor áldozatairól; ereje annyira foko-
zódik, hogy egyre maróbb és gyilkosabb gúnnyal szól azokról, akik az élet 
napos útjain sütkérezve, mit sem gondolnak áldozataikkal. Természetesen 
történelmi-társadalmi oka van annak, hogy miért lett markánsabbá ez az 
írói arc. A polgári és proletárforradalmat nyomon követő kurzus idején a 
íeudálkapitalista reakció elviselhetetlenebb volt, mint a világháború előtt. 
A világháború szörnyűsége egész életére'.kiható élménye lett az író-
nak: szeretetével is ekkor kezd mélyebbre ásni, ereje is ekkor kezd izmo-
sodni a tiltakozásra. A világháború kitörése előtt pár hónappal alakult meg 
Budapesten a radikálisok pártja: a tömörülés a haladó polgárság utolsó 
erőfeszítése volt az előre érezhető forradalom megakadályozására. Szegeden 
csak 1918-ban került sor a pártalakításra. Móráról köztudomású volt, hogy 
radikális gondolkodású, s mivel a központ nem küldött direktívákat, őt 
kérték fel a radikális párt programjának ismertetésére. Tervezetét azonban 
visszavetették, azzal az indokolással, hogy nem elég tömör és gyűjtő. Beve-
zetésként Jászi Oszkár fejtegetése nyomán arról szól, hogy miben egye-
zik a radikális párt a szociáldemokrata párttal, s miben különbözik 
tőle. «-Abban egyezik, — írja — hogy mindkettőjük célja a mai osz-
tálytársadalomnak olyan társadalommal való behelyettesítése, melyben: 
nincs munka nélküli jövedelem. E kérdés megvalósítását azonban a szociál-
demokrata program a termelési eszközök társadalmasításában látja, amit 
felfogása szerint egyedül az ipari proletariátus van hivatva végrehajtani. 
A radikálizmus a termelés eszközeit mindaddig magánkézben akarja meg-
tartani, míg kezdeményezés és kockáztatás nélkül lehetetlen a többterme-
lés. A radikális pártot tehát a Károlyi párttal összefűzi a polgári társadalmi 
rend elvi azonossága, viszont világszemlélet dolgában mély szakadék vá-
lasztja el tőle. A szociáldemokrata párttal viszont összefűzi a világszemlélet 
szabadelvűsége, de elválasztja az, hogy nem tar t ja célravezetőnek a gaz-
dasági élet determináltságát a merev marxi-program alapján.« [19]. Móra 
mint a radikális párt tagja került be a Nemzeti Tanácsba, s nov. 2-án, a 
Tanács megbízásából, mint törvényhatósági tag, ő kiáltotta ki Szegeden 
a köztársaságot. 
A köztársaság az 1918-as polgári forradalom vívmánya volt. Polgári 
forradalom volt ez, de nem oly értelemben, mintha a polgárság öntudatá-
tól hajtva, önszántából vívta volna meg a feudális maradványokkal terhes 
régi rend megdöntéséért. A polgárság kényszerhelyzetbe került: nem volt 
más lehetősége, mint vállalni a forradalom kockázatát is, mert az ipari 
munkásság elégedetlensége és lázadozása a világháború után ránk zúdult 
nyomor miatt egyre fenyegetőbbé vált. A polgárságnak csupán egy vékony 
létege, a radikális polgárság állt szívvel-lélekkel a forradalom mellé, mert 
azt remélte, hogy ennek diadala lehetővé teszi programjának megvalósí-
tását. Móra mintha újjáéledt volna ezekben a napokban. Síkra száll a for-
radalom ügyéért, s megírja egyik legnagyszerűbb cikkét: Hiszek az ember-
ben (Ezek az évek.) címen. Utal benne arra, hogy a polgárság zöme bizony-
talanul érzi magát e napokban, mert fél attól, ami van, s még inkább attól 
ami lesz — ő azonban hittel tekint a jövő felé, bár tudja, hogy földren-
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gések és lávaömlések fognak bekövetkezni, s azok elpusztíthatják mind-
azt, ami kedves szívének, sőt a saját élete is füs t té válhat ebben a nagy 
tűzvészben, melynek egyik csóvavetője volt. Hisz a jövőben, mert az em-
beriség fejlődése kétségbevonhatatlan tény. Ha sántikálva, ha-botorkálva, 
de csak előbbre jut. írónk magatartásában most nyoma sincs annak a 
törésnek, mely a rejtőző, búvó életre késztette. A hősi lendület haj t ja , s az 
ú j világ építőinek optimizmusa tölti el. 
A polgári köztársaság tehetetlennek bizonyult a radikálizmus értel-
mében vett mélyreható reformoknak a keresztülvitelére, mert a polgárság 
zöme idegenkedett ezektől: a nagybirtoknak meg a nagytőkének a külön-
böző tanácsokba beférkőző érdekképviselete sikeres propagandát fej tet t 
ki ellenük. Móra ironikusan jegyzi meg egy helyt, hogy úgy hallotta, 
mintha megalakulóban lenne az uzsorások tanácsa is, s az az ellenforrada-
lomra is rászánná magát, ha a Nemzeti Tanács meggátolná tevékenységét 
[20]. A radikálisok legnagyobb gondolkodója, Jászi Oszkár, számotvetve 
ezzel a nehézséggel, azt írja, hogy ha nincs más módja a munka nélküli jö-
vedelem és az ember testi-lelki kizsákmányolása megszüntetésiének, akkor 
súlyosan korlátozva az egyéni szabadságot és kezdeményezést, a kommu-
nizmus ú t já ra kell lépni. 
A radikálisok közt kevesen voltak olyanok, akik rászánták magukat 
erre a lépésre. Mórát, ahogy erre későbbi visszaemlékezéseiből követ-
keztethetünk, lehangolta és kiábrándította az, hogy éretlennek bizonyult 
a magyar polgárság a radikális eszmék valóraváltására. Ironizálva gondol 
vissza arra, hogy e történelmi időben milyen kérdések is foglalkoztatták a 
szegedi Nemzeti Tanácsot. A Tanács jelvénye egy piros-fehér-zöld gomb 
volt, s a Tanács egyik tagja, egy tekintélyes polgár panaszt emelt egy má-
sik tanácstag ellen, mer t az nagyobb gombot csináltatott magának, mint a 
többiek [21]. Lehangoltsága és kiábrándultsága valószínűleg csökkentette 
harci kedvét; polgári észjárása valószínűleg visszarettent a parancsuralom-
tól — s így megtorpant. 
III. 
Mórának a világháború éveiben azt kellett tapasztalnia, hogy a szor-
gosan céljuk felé törekvő kis emberek tömegét könyörtelenül lemészárol-
tatták, földönfutóvá tették, nyomorba, szenvedésbe, meghasonlottságba 
döntötték azok a kevesek, kik uralmon voltak: a népek nagy kapitányai, 
fc bakterei. A polgári köztársaság idején látta, hogy a kormány most sem 
váltotta be a Kossuth álombankóit, miket pedig 48 óta őriz a nép lelke mé-
lyén, várva, hogy mikor nyerik vissza értéküket [22]. A fehér terror napjai-
ban, ma jd a bethleni konszolidációs korszakban üldözötté lett maga is, 
amiért a kisemmizettek jogaiért szállt síkra, és tanúja volt annak, mint 
csúszik ki a ta la j az infláció, szanálás és mezőgazdasági válság miatt az 
értelmiség, munkások és kisparasztok lába alól. 
E történelmi idők adta élmények csak fokozták benne azt a tehetet-
lenség-érzést, mely még i f júkorában törte meg, amiért védtelenségében ki 
volt szolgáltatva a -hatalmasoknak — hisz hasztalan volt minden tiltakozása, 
nem lódíthatta vissza a sors kerekét, mely éppen a neki legkedvesebbeket 
gázolta el, a fűszál-embereket, akik Pannónia kert jében szerény gyep az 
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égig nyurgult díszfák alatt. S most talán még félbenmaradottabbnak, még 
szárnyszegettebbnek-hiszi magát, mint régen, mert az évek eljártak felette. 
Fanyar öniróniával földeli el a diadalmas, hősi élet eszményét lírával telí-
tett, önvallomásszerű tárcájában, a Madárijesztő ben, (Nádi hegedű) mely 
egyben a fönnálló rend keserű bírálata is. Míg a haja fekete és a szíve piros 
volt, költő, próféta, vallásalapító, népek előálmodója szeretett volna lenni, 
aztán tudós, a javából. De mikor megkeveredett a világ, minden pályától 
elment a kedve. Mint madárijesztőnek — ha felfogadná valamelyik majo-
ros a búzaföldjére — talán még hasznát lehetne venni. Göröngyöt fogna a 
tolvaj csókákra, s legalább érezné, hogy ő is nemzetfönntartó elem, mert 
produktív munkát végez azzal, hogy az ég madarait távoltart ja a vetéstől. 
De a mélyre ásott hősi ábrándok visszajárnak kísérteni. Az elhájasodott 
szívű, kiegyensúlyozott, a halak társadalmában tekintéllyé nőtt cethal is 
fellelkesül, ha elsuhan felette if júkorának ideálja, a vascethal. (Egy cet-
hal története—Nádi hegedű) 
Tudatában van annak, hogy a maga tehetelensége egy egész nemzedék 
tehetetlensége, pontosabban a nemzedék mindazon fiáé, ki emberhez mél-
tóbb élet megteremtésére áldozta erőit, de elgáncsolták minden kísérle-
tét. Kis unokáját, a vadembert arra kéri, ha felnő, ne kárhoztassa a siker 
nélkül küzdőket, mert nem ők voltak hibásak. »Fiam, ne üsd meg nagyon 
a sírkövemet, és puhán ejtsd felém a lábad, mert : nem mi tet tük! Sokan 
voltunk jók és.okosak, milliók, tízmilliók, százmilliók; mi voltunk többség-, 
ben, akik nem akartunk mást, csak a magunk mindennapi kenyerét, a más. 
kára nélkül, csak a munka békességét, a más megtiprása nélkül, csak a pi-
henés örömét, a más könnye nélkül.-« [23]. így szárnyszegettsége sem vélet-
len, hanem — s ez még fájóbb! — törvényszerű; osztályrésze mindazoknak, 
akik nemzedékéből vállalták a harcot a nemes célokért — s eredményt 
mégsem értek el. »Mit hozott létre az én energiám és a százaké, és az ez-
reké, azé az egész nemzedéké, amely már tehetetlenül kóróul zörög a vi-
lág avarján . . . Mind hittünk valamiben, mind építettünk valamit: mi lett 
abból, hová lett az, hol annak a foganatja, melyik csillag az, ahol a csí-
rájukban holt álmokat garmadába rakják az angyalok, a születendő ú j 
világok számára?« [24]. 
Ez a kínzó meghasonlottság a maga és nemzedéke torzóvá csorbult 
élete miatt, ihleti a Négy apának egy leánya c. regényének, a Georgikon 
tárcáinak, majd később az Aranykoporsó c. regényének a megírására. 
• 1921-ben jelent meg A festő halála, mely a második kiadástól kezdve Négy apának egy leánya címet viseli. Heller Ödön szegedi festőművészt 
átlőtt fejjel fogták ki a Tiszából Tápénál. A festő modellje egy paraszt-
menyecske volt, s az a hír járta, hogy fér je gyilkolta meg a művészt, mert 
szégyenéről már faluszerte beszéltek. A festő barátja azt vallotta, hogy az 
el akarta választani az asszonyt az urától, birtokot is azért vásárolt; az 
asszony pedig állandóan siratta a festőt. így a fér je t gyilkossággal gyanú-
sítva letartóztatták. A bíróságnak azonban nem sikerült felderítenie a re j -
télyes ügyet. Kibogozására az író vállalkozott regényében, s ezért adta cí-
mül annak A festő halála-t. A festő históriája azonban keretévé lett egy 
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oly mesének, mely írónk szava,! szerint a fantázia játéka elejétől végig.- S 
ennek a mesének a tartalmát inkább kifejezi a megváltoztatott címe: Négy 
apának egy leánya. 
A regény Móra legproblematikusabb írása-. Félreértették azok, akik 
úgy vélekedtek, hogy eszmei tartalma az író művészi hitvallása, s a regény-
írás elméleti és gyakorlati kézikönyvének tekintették. Nem. Eszmei tar-
talma az utolsó lapokon derül ki, s körülbelül ennyi: az, aki az álmok féde-
res hintaján vágtatott be a faluba, kibukott az álomhintóból, s most gya-
logosan rója az utat visszafelé. Ez a megfogalmazás lényegében egyezik 
azzal, melyet az önarckép c. költeményében olvashatunk: álomparipákból 
tartott fogatot, hát persze hoppon is maradott. Szóval: a régi téma ú j va-
riációban: az író legfájdalmasabb élményének, törtségének lírai kivetítése 
helyett annak nagyarányú epikai képe. Epikai, de olyan értelemben, hogy 
az elsőszemélyűség bőven ad alkalmat a lírai színezésre. Móra azokat a re-
gényeit í r ja első személyben, melyek vallomásszerűek, belső fejlődését tár-
ják elénk: a Kincskereső kis ködmön-t, a Négy apának egy leányá-1, s a 
Hannibál feltámasztásá-t. 
Elhisszük az írónak, hogy a festő históriájával bekeretezett mese — 
a faluba érkező, egykor lírai költő, jelenleg titokban regényíró, nyíltan 
régész Varga Márton viselt dolgai — elejétől végig a fantázia játéka, de 
Móra fantáziája olyan mesét sző, mely minden egyes szavával őt meséli: 
lélektanilag igaz mesét. Varga Márton élete delén jár, mikor a faluba ér-
kezik, hogy a helyszínen ismerkedjen meg a rémes dráma szereplőivel, s 
adatokat gyűjtsön köztük a rejtély leleplezéséhez. Az i f júkorra jellemző 
nagy szenvedélyeknek takarodót fút t , s mégis egyszercsak felparázslott a 
lelke a hamu alól. Szerelmes lett a postáskisasszonyba, s azt hitte, az is 
szereti őt. A postáskisasszony aznap szökött meg a fiatal segédjegyzővel, 
mikor u j já ra akarta húzni a gepida sírban talált gyűrűt. Csalódásában 
majdnem eldobta az életet, de erőt vett magán, -s szeretetre békülten áldását 
adta a fiatalok házasságára. Negyedik fogadott apja lett a lánynak; az volt 
a pap is, jegyző is, az orvos is, tudniillik ezeknek a szerelmét is vissza-
utasította, mint az övét, de őket magához láncolta, hogy élvezhesse jósá-
gukat. 
A mese lélektanilag igaz. Híven ábrázolja, mint foszlottak semmibe 
írónk nagy álmai a valóság ellenállásán, mint viaskodott ezért a halál gon-
dolatával, s mint menekült előle a szeretet oltalmába. Persze az ábrázo-
lás — mint mindig — képletszerű. Varga Márton szerelme egéből zuhant 
a rögös földre, s ami ebben a lényeg, a magasból mélybe hullás, ez rejtő 
módon kifejezi Móra Ferenc állandó fá jdalmát : mit elérni akartam, abból 
semmit sem ér tem el. Művésznek indultam, s nem bontakozhattam ki, tu-
dósnak indultam, s nem fejlődhettem ki. Félbenmaradt exisztencia va-
gyok — ezt panaszolja a díszdoktorrá avatásakor mondott beszédében is. 
»Nos, hát meg kell vallanom őszintén, hogy én akár mint író, akár mint 
tudós, félbenmaradt exisztencia vagyok. Ma, amikor annyi kész exisztencia 
válik hajótörötté, mielőtt nagy áron megváltott jegyével hajóra szállna, 
a közös nyomorúság nem kérdezi senkitől, doktori oklevélen van a neve, 
vagy napszámos nyugtán. De az én fiatal koromban nagyon megszégyenítő 
bélyeg volt a félben maradt exisztencia, amelynek osztogatásában mindig 
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volt gőg, de nem mindig volt igazság, mert azt a legtöbbször nem kérdezték 
meg,, hogy mi siklatta ki pályájából a darabban maradtat.« [25]. 
Aki kibukik az álmok féderes hintájából, ha nem zúzódik halálra az 
esésben — hogy mentse, ami menthető — kalandját jelentéktelennék tün-
tetve fel, tetteit is, önmagát is, a bölcs fensőbbséges mosolyával öniróniá-
val szemléli, mely ugyanakkor, mikor elleplezi, fel is fedi meghasonlott-
ságát. Ezért ítélkezik Móra Varga Márton nevében öniróniával költői és 
régészeti pályafutásáról. Sok kellemetlenséget okozott neki a kétféle mes-
terség. A lírájára már húsz esztendővel azelőtt is azt mondták, hogy kő-
korszakbeli; kiadója pedig történetesen egy régészeti munkájá t olvasta, s 
úgy megcsodálta a fantáziáját, hogy elhatározta, regényt irat vele. A hős 
énjét is ilyen önirónizáló módon veszi szemügyre. Természetemet az évek 
megváltoztatták — mondja az nagy komolyan — s a romantika ködét jó-
zan realitássá kögítették bennem. Vagy más helyt: az értelem száraz fé -
nyén kívül én bennem semmiféle tüzek nem lappanganak. De lépten-nyo-
mon azon kell raj takapnia magát, hogy a romantika ködébe vesz, s az ér-
zelem lobogása gyúj t ja fel lelkét. Játékosan hangsúlyozza, hogy egyene-
sen a tisztes nyárspolgáriasságra termett egyéniség, mindig a filiszterélet 
volt az ideálja, s mióta fiatalsága idején a bohémélet keresztülvetette a 
vállán, bele is törte a természetét mindenféle filisztériumba; még írni is 
álnéven ír, mert rendes polgári városban él, s megbecsült polgár: benne 
van a kaszinó választmányában, az iskolaszékben, díszelnöke a méhész-
egyesületnek, s pár évvel ezelőtt a csónakdába is beválasztották. S egy-
szercsak a nyárspolgári józanságot meghazudtoló szenvedéllyel lobban sze-
relemre a póstáskisasszony iránt, pedig első- nagy szerelmére csak egy re -
uma emlékezteti már, mit akkor szerzett, mikor imádottjával egy éjszakát 
sétált végig-a Tiszaparton. Különberi művészi és tudományos tevékenysé-
géről s énjéről sok más írásában is ezen- az önirónizáló hangon szól Móra. 
Varga Márton regényét megírandó érkezett a faluba. Ennek a tervbe-
vett, majd -készülő regényének a kapcsán számtalanszor módot talál arra, 
hogy öniróniájával lényének felemás — tudós és. művész — volta ellen 
forduljon, azzal mulattatva az olvasót, hogy mint szabja meg a tudós kö-
rülményeskedve és fontoskodva a teendőket, s a művész átadva magát az 
ihlető élménynek, mennyire figyelmen kívül hagyja annak minden taná-
csát. A tudós alapos, régészhez illő módszerességgel látott munkához. Fel-
sorjáztatta a témákat, aztán kiselejtezte a nem megfelelőket. A pókai ős-
emberről gabalyítani mesét, — ez komoly feladat lenne — de hát hogyan 
beszéltesse őt, hiszen az ősember morgott, vigyorgott, bőgött, de nem be-
szélt! Ezért aztán elvetette a pókai ősembert. Attilára, Mátyásra, Mikes 
Kelemenre is gondolt, de ezekből sem lett gálickő. Végleg abbahagyta a 
történelmi témákkal való kísérletezést,-mert bolond-idők vannak, s el is 
kobozhatják a könyvet, ha esetleg akkor jelenik meg, mikor a politikai szél-
fúvás nem kedvező rá nézve. Majd a társadalmi témákban kezdett válo-
gatni. Szerelmi vagy humoros tárgy nem illik hozzá. Ügy döntött, hogy va-
lamilyen lélekbúvárt érdeklő tárgynál kell kikötni. S ekkor bukkant r á 
véletlenül a rejtélyes bűnügyre. A művész vállalta a feladatot, de meg-
írni csak azt tudta, amit átélt, miközben engedelmesen gyűjtögette az anya-
got: Angyalka iránt érzett szerelmének történetét, A tudós kiszemelheti a 
megformálásra váró tárgyat, de a művészre csak saját élménye akaszkodik 
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megformálást követelőn. A tudós alapos körültekintéssel kezd hozzá az, 
anyaggyűjtéshez: megfigyeli a dráma még életben levő hőseit, megtervezi 
á mese szerkezetét, s minden észrevételét, ötletét gondosan feljegyzi a már 
előre erre a célra megvásárolt noteszekbe. Kritikával dolgozik, a helyte-
lennek. bizonyuló megfigyeléseket elvetve, módosítja hősei jellemét, s ala-
kítja, meséjének a szerkezetét, de az emberábrázolást és meseszövést vég-
legesen a művésznek Angyalkával, éppen szövődő szerelme határozza meg. 
A tudós .bejátása. szerint alakítja a hőst és mesét, de hogy milyenné lesz, 
azt a művész, élménye szabja meg. Ezeknek a műelméíeti kérdéseknek a 
felvetése csábíthatta a kritikusokat arra, hogy a művet a regényírás elméleti 
és gyakorlati kézikönyvének kiáltsák ki. Tévedésükre eléggé ironikus han-
gon reflektált írónk: »Magam is azt tartom, hogy nem regény, hanem a re -
gényírás kézikönyve. Éppen úgy meg lehet belőle tanulni, mint ahogy Ford 
könyvéből a milliomosságot tanúihatja az ember.« . 
A hős körül hullámzó, élet. alakjai is nagyobbrészt embertorzók.. Pen-
gáló Mári nem adta oda magát a festőnek, de a városi úr figyelme értéké-
nek a tudatára ébresztette, s éppen ezért nem alázza meg magát annyira, 
hogy fér jé t megnyugtassa. E miatt azután pokollá lesz az élete.. Egyedül a 
csépai. szent takács jóslata tar t ja benne a lelket, ki megjövendölte neki, 
hogy elnyeri majd. az. élet koronáját, egy nagy nemből való férf i oldalán. 
¿&-S azóta, vár ja a nagy nemből való férfi t . Fölkínálkozik Varga. Mártonnak, 
• mert azt hiszi, ő küldetett a sorstól megmentésére, s végül, is megszökik 
annak szolgájával, Rudolffal, aki úgy megjelenésre szintén urat formáz. 
Boldogtalanná lett férje, Istenes András is, mert a festő udvarlása — effé-
léhez ő soha nem értett — felkeltette benne a féltékenység ördögét. Hátha 
azt,asszony kapott a mézes-mázas szavakon! De szégyenében, amiért eset-
leg csúffá tette a vetélytársa, a világért sem kérdezte volna meg az asszony-
tói;-hogy mi is történt hát közöttük? A falu papja értékes egyéniség, de a . 
,v borba menekül — igyunk mohón, ez a jelszava, —lehete t len nem meglátni 
a nyugtalanító kérdéseket, de ha foglalkozunk velük, megbontják a lelki 
-é egyensúlyunkat. Védekezésül Bernhard Shaw könyvei helyett az Ezeregy-
ú éjszaka meséit olvassa. Áz orvos bogaras, szinte beszámíthatatlan különc; 
régen is az volt, de. a háború teljesen tönkretette. 
. .Íme, mennyi árnyék Móra,egyik »legderűsebb« regényében. 
* * * 
• 
Az a nyugtalanító meghasonlottság, mely a világháború óta egyre 
fokozódott írónkban, néha elviselhetetlenné válik számára, úgy, hogy bele- . 
csömörlik abba az életformába, melynek keretei között képtelen volt ki-
bontakozni: elérni a fiatal korában előtte felderengő messze-célokat. Ilyen-
kor értélmetlennek látja minden tevékenységét. Napjait a kultúrpalotában 
tölti, .ódon fóliánsok, kitömött madarak, virágszínű kagylók, mállatag cse-
repek, vászonra festett felhők és hidrafejű akták között folyik el az élete, 
mint ahogy elfolyik a hó a gyermek összeszorított ú j ja i közt. Éjszakáit 
otthon, a másik műhelyben virrasztja át. Egy. embergép ül ott esztendő-
kön keresztül az íróasztal mellett, akiben vér-helyet t tinta folydogál, s 
szüntelenül magába mártogatva ír, ír, ír. hajnali harangszóig, mikor ösz-. 
szecsuklik, mint egy bugylibicska. Értelmetlenné lett élete idegességgel 
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tölti el. Szemét még hajnali három-négy óra tá j t sem tudja lehunyni. Ha 
szorosra zárja a pilláit, nagy tüzes karikák rajzanak előtte, vonatok dü-
börögnek a.halántékában, harangok zúgnak, patakok csörögnek,.mozdonyok 
fütyülnek, gőzfűrészek üvöltenek, vízesések harsognak a fülébe, s ha föl-
csavarja a villanyt, egérkék futkosnak az éjjeli szekrény térítőjén. Riad-
tan érzi, hogy menekülnie kell innen. Lehetőleg olyan helyre, ahol nincs 
más, csak fák, felhők, madarak. Vissza a természethez — hangzik el a 
rousseaui jelszó változott körülmények közt, — mert a város megöl. Űgy 
elrejtőzni a természet világában, hogy a városról még csak hírt se hall-
hasson. Mikor Kotormány János, Mórának a »személye körüli minisztere« 
megkérdi.tőle, hogy milyen címre küldje utána az újságokat, a gazda azzal 
fenyegeti meg játékosan, hogy belevágja a bicskáját, ha nem hagy fel 
ilyen aljas tervekkel [26]. 
• A kapitalizmus londoni vására a városokban hullámzott: ezekben az 
ipari, kereskedelmi és kulturális centrumokban vált legelviselhe tétleneb-
bé az emberek hajszája és rokkanása. S akik beleszédültek az életnek 
ebbe a bonyolult forgatagába, azoknak úgy tetszett, mintha a város okozná 
vesztüket, — arra, hogy a város légkörét a kapitalizmus fertőzte meg, alig 
gondolnak. Megtorpannak a jelenségnél, pedig a lényeg e mögött rej tőz-
ködik. Móra a jelenséget, a várost kárhoztatja, de itt-ott a lényeget, a ka-
pitalizmus éltető alapelvét is leleplezi. 
Bizonyos urbifób lírával vágyakozik a romlatlan, egészséges, egyszerű 
élet után Homokországba, hol az emberek: is -olyan nyugtatók, mint a fák, 
felhők és madarak. Pasztellszerű képeket fest Homokországról. ¡A tudós 
és művész szövetkezik benne, s valami egészen különös varázsú termé-
szetszeretetet árasztanak a"fák jelleméről, a bodzáról, a méhekről, a dara-
zsakról írott sorok, melyeknek a tudós, tudománya éppen olyan jelentős 
tényezője, mint a művész rajongása. Ember alig zavarja a tá j nyugalmát. 
Az öreg Habi tűnik fel itt-ott, ez a vén paraszt, aki valamikor lóhátról ker-
gette a zsandárt, s most jámbor kerülő az erdőőréknél, s leginkább azért 
tartják, mert fabulás ember, s ha urak járnak odalenn, elmulat tat ja őket 
bolondos beszédével [27]. Számtalanszor derűi ra j ta az író is. Habin kívül 
nincs Mórának még egy parasztfigurája, akinek ily gondtalan lenne az 
élete. A homokországi remetének az ötesztendős Ósika a kenyerestársa. 
Kölcsönösen tudják egymás titkait, s kölcsönösen mulat ta t ják egymást [28]. 
A városból kiszakadt ugyan, de az élet nyomorító terhétől, melyet 
csak érez, nem tudott megszabadulni, s egy-egy fájdalmas, ironikus cél-
zásával lázad és lázít az ellen. Egy kőbaltáról -— kőkorszakbeli — az a hit 
járja, hogy aki azzal Luca-napkor főbe üti magát, az meglát ja a föld gyom-
rában elásott kincseket. Ha így áll a dolog — mondja Móra —, akkor a 
pénzügyminiszter asztalán a helye ennek a baltának, s ha elfogy az apró-
pénze, egy kis türelmet kér Luca napig, akkor fe jbe üt i magát vele, és 
lehet szanálni rogyásig. Mi keresnivalójuk van az életben — kérdi — a z 
íróknak, az álomrétek kaszásainak? Úgy tesznek az emberek, mintha be-
csülnék a mesterségét ezeknek az öreg és fiatal naplopóknak, kik mesét 
találnak ki addig, míg ők háborúkat és üzleteket csinálnak, a szavakat úgy 
csiszolgatják, mint ők a gyémántokat,-s rímeket próbálgatnak, míg ők 
nagyszerű robbantószereket eszelnek ki [29]. Eléggé egyértelmű célzá-
sok ezek. 
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A városi életnél emberségesebbnek lát ja Homokország életét, s valami 
afféle se j te lem.él benne, hogy ezt semmiképpen sem érdemes felcse-
rélni azzah Messzi Imriskét, a kis kanászt, aki valósággal mechanikai zseni, 
óvja attól, hogy kiszakadva a paraszti életközösségből, tanult emberré 
legyen, mert így boldog lehet, de úgy feltétlenül a boldogtalanság lenne 
osztályrésze. Miért hagyná ott a gazdag tanyát a lezüllött, rongyos vá-
rosért? Piros képét, ragyogó szemét miért cserélné el a városi fiatalok fakó 
arcával, fáradt szemével? Mire vihetné a tülekedő, marakodó, • egymás 
hegyén-hátán gázoló úri falkában? Ha. lángész, kinevetik, megtapodják, 
fölfeszítik. Ha szerény, a bolondok. fapénzével fizetik ki. Átkozná azt a 
percet, melyben otthagyta övéit; és beállt »úrnak«: (Epilógus -— Georgikon). 
Ez az indokolás a bizonysága; hogy a várostól annak töményen kapitalista 
jellege miatt csömörlött meg — mégis: Homokváros iránt való rajongá-
sát sokan a primitívség romantikus visszavágyásának érezték — a tanu-
lásról beszélte le Messzi Imriskét! — s tényleg az a politika, mely a pa-
rasztságot igyekezett megnyerni és felhasználni a munkásság. ellen, szá-
mon is tartotta írónk úrbiíóbiáját. 
* * * . 
Az Aranykoporsó a pusztuló antik pogányságnak, s a diadalmaskodó 
kereszténységnek a rajza. Móra nagyarányú' képe aprólékosan tá r ja elénk 
á régi. bomlási folyamatát, s az ú j életrevajúdását—• de még sem ez-a nagy 
változás a regény legfőbb mondanivalója; csupán ennek rajzával éreztet-
heti írónk a legmeggyőzőbben, hogy a történelmi idők vihara mily kegyét-
lenül töri össze az egyéniségek apró csónakjait. A regény négy főhőse: 
Diocletianus, a császár, Priscá, a felesége, f iuk Quintipor s a kis Titanilla, 
ennék "szerelmese — valamennyien a történelmi idők áldozatai. Ott lebeg 
a végzet minden hős feje félett, melyet megsemmisíteni nincs erejük, csu-
pán betöltik rendelését. Az Aranykoporsó a végzet könyve. Torzó voltá-
nak állandó fájdalmá, a menekülés vágya, ¡mi időnként fel-feltört írónkból, 
arra a belátásra vezette, hogy az ember nem kerülheti el a sorsát. Az 
ananké, a végzet uralkodik á világon. Nem keseredik él, és néni lázad fel 
e miatt, hiszen hiábávaló á keserűség, és hiábavaló a lázadás. Fáradtan és 
bölcseri, jobban mondva fáradt bölcsességgel-óvja lelki egyensúlyát, Bion-
nak, a matematikusnak a példájára, aki tudja , hogy ez a világ rendjé, és 
megnyugszik benne. Az a törés, melyet Móra életművéberi észrevehetünk, 
kétségtelen itt mutatkozik a legmélyebbnek, s az Aranykoporsó-t.'csak 
ebbőt-a-szempontból említettük meg." . . . . 
IV. 
írónkban pályája kezdetétől nőtt a megtörtség érzése, s valószínűleg 
ezér t -vol t 'képtelén a jellegzetesen polgári haladás-gondolat köréből 'ki-
törve eljutni a munkásforradalom eszméjéig. A szankülottok c. tárcájában 
(Daru utcától a Móra Ferenc utcáig) arról ír, hogy sokáig tartóttá ő-a ba-
rátságot a szankülotokkal, s ez természetes is, hiszen hiága is küzülük való 
volt, hát csak nem barátkozhatott pfincékkel. De 'a szálló é'vék-különböző 
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akadályokat gördítettek királygyilkosi pályája elé. Ruhát kellett írni az 
asszonynak, cipőt a gyerekeknek, kenyeret mindnyájuknak — s ez kissé 
lefoglalta, bár nem annyira, hogy felmondta volna a régi barátságot. Har-
mincéves korában még mindig halálra ítélte volna a királyokat. De mikor 
egyszer a kislánya keserves sírásra fakadt, mert valamiféle történelmi 
könyvben azt olvasta, hogy a szankülottok megölték Márai Antoinettet meg 
a kisfiát, annyira megharagudott rájuk, amiért Pankát megríkatták, hogy 
soha az életben sem békül ki már velük. Ez a rajz világosan utal arra, 
hogy forradalmi magatartását abban a rejtőző, búvó életben adta fel, 
melyre szárnyszegettsége kényszerítette. 
Torzó voltának a fájdalma abban azonban nem gátolta, hogy a pol-
gári radikálizmus mértéke szerint ítélje meg a helyzetet — így lett a fehér 
terror és a bethleni konszolidáció éveinek bátor hangú kritikusává. A pol-
gárság ekkor már megtagadta a radikálizmust, mert a rendszer a radiká-
lisokat a proletárdiktatúra útegyengetőinek tekintette, s üldözte. Móra 
továbbra is kitartott elvei mellett, s baloldalisága hamar a kommunista-
ság gyanújába keverte, és a keresztény nemzeti eszme bajnokai destruk-
tívnak , kiáltották ki. 1922-ben kis híja volt, hogy pörbe nem fogta az 
ügyészség egy cikke miatt, melyben a kurzust támadta, közvetlenül 
az után a bombamerénylet után, melyet rendszer ful laj tárai kíséreltek 
meg Szegeden. Jablonkai jezsuita páter az Üj Nemzedékben vallásgyalázás 
miatt emelt vádat ellene, mert egy XVIII. századi ördögidéző könyv alap-
ján — nota bene ezt is egy jézustársasági atya írta — arról szólt egyik 
tárcájában, hogy őseink Mária Terézia korában szentelt gyertyával és 
szentelt szőlővesszővel idézték az ördögöt. Móra a Világban felelt a táma-
dásra, bebizonyítva, hogy ő legföljebb az ördögöt gyalázta meg, de nem 
a vallást. [30]. Gyakran élcelődött azon, hogy viselt dolgai miatt mily 
mordályégető destruktívnak tartják őt a konstruktívok. Ebben az élcelő-
désben is van némi tüntető jellegű szembehelyezkedés a hivatalos irány-
zattal, mely elvárja az írótól, hogy politikával ne foglalkozzék, de még 
határozottabban tiltakozik e korlátozó elv ellen a következő sorokban: 
»Sokat hallottam, hogy a költőnek nem szabad politikába keveredni, de 
sohase tudtam megérteni, miért? Máskép kell ezt a szentenciát stilizálni, 
hogy el lehessen fogadni, igazságnak. Úgy, hogy a költő ne keveredjen 
ellenzéki politikába.« [31]. Ennél félreérthetetlenebbül kevesen mondták 
ki kortársai közül, hogy az apolitikusság követelménye egyenesen az ural-
kodó osztály érdekeit szolgálja. 
Móra abban a korszakban volt a polgári radikálizmus értelmében vett 
humanizmusnak és liberalizmusnak a szószólója, amikor ezeknek az esz-
méknek nemcsak Magyarországon, hanem európaszerte hátat fordított a 
• polgárság, mert a kapitalizmus végső, imperialista korszakába érkezett, 
s céljai elérésére a nyílt vagy burkolt diktatúrát használta fel. A világ-
háború után szertefoszlott a radikális humanizmus legmerészebb álma a 
világállamról, mert az antanthatalmak győzelmük után sutbadobták a 
wilsoni elveket. Megalakult ugyan a Népszövetség, de korán észrevehető 
volt, hogy ez a szerv nem azért létesült, hogy létrehozza az Európai Egye-
sült Államok szövetségét. A győztes nagy-hatalmak imperialista célokat 
kergettek, s a'Népszövetséget saját céljaik érdekében használták fel; nem 
a világbékének, hanem egy újabb világháborúnak lett az előkészítőjévé. 
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í r ó n k epésen emlegeti a Népszövetség-et, s a mind nagyobb mérveket 
öltő fegyverkezés láttán keserű kétségbeesés tölti el az emberiség sorsa 
miatt, s hol a sötét pesszimizmus, hol a swiíti irónia hangján tiltakozik 
a militarizmus ellen. A mennydörgő gyíkok (Ezek az évek) egy lidérc-
nyomásos látomás. Ahogy az őskor saurusai, ezek a rettentő hústornyok a 
saját védelmükre növesztett csontpáncéljaik, kardjaik, tőreik, buzogányaik 
alatt pusztulnak el, úgy fog elpusztulni az újkorban az emberiség is, a 
saját védelmére kieszelt fegyverek súlya alatt. A légi felszerelést követni 
fogja a gázháborúra való felkészülés, aztán jön a fénysugarakkal való 
harc, ölő szerszámokat gyártanak majd delejből, villanyból, rádiumból, s 
az elpusztult emberi f a j helyébe egy másik fa j lép, mert az élet elpusztít-
hatatlan. A Tanulmány az emberevésről (Nádi hegedű) c. karcolata leg-
fanyarabb szatíráinak egyike. A vadak kezdetleges kannibalizmusát ha-
sonlítja össze benne a kultúrnépek fejlett kannibalizmusával, bebizonyítva, 
hogy az európai emberevés a lényegbeli megegyezés ellenére is magasabb 
fokán áll az emberi művelődésnek, mint az újguineai. A radikális libera-
lizmus védelmében Spenglerrel száll szembe utolsó tárcájában, melyet 
pár nappal a halála előtt írt. Spengler elmélete a diktatúrák létjogosult-
ságát igazolja. Szerinte a nyugati világot a liberalizmus pusztítja ki, amely 
a XVIII. század közepe táján kezdődött, azzal, hogy a »csőcselék kirágta a 
tekintély aranyaknáját«. S mindaddig, míg a megingott tekintélyi elvnek 
nem szereznek újból érvényt, egymást fogja marni a két táborra oszlott 
emberiség. Hogy a jobboldalon kik vannak — írja Móra —, arról nem szól 
Spengler. Aki a baloldalon van, az természetesen mind csirkefogó. S csí-
pős malíciával fűzi hozzá ehhez a következőket: »Az írók mind itt vannak,, 
persze csak a tehetségesek, itt vannak az ügyvédek, a kereskedők, a poli-
tikusok, az agitátorok, mindenki itt van, aki javítani akar az emberi nyo-
morúságokon. Nem csak Rousseau volt csirkefogó, Cobden is az volt, a 
múlt sjsázad minden szabadsághőse az volt.« [32]. 
Az ellenforradalom győzelmével ismét a föld és tőke nagyurai kere-
kedtek felül, s helyzetük megszilárdításáért az irredenta gondolat fegy-
verével harcoltak. Csonka Magyarország nem ország, egész Magyarország 
mennyország — ez volt a jelszava a hírhedt irredenta-mozgalomnak, mely-
nek agitátorai úgy próbálták elterelni az infláció, a szanálás, a munkanél-
küliség s gazdasági válság miatt nyomorba züllött munkásság, parasztság 
és értelmiség figyelmét azokról a sérelmekről, melyeket napról napra 
szenvedett a sorsát intéző hatalmasoktól, hogy a trianoni országcsonkí-
tókra hárítottak át minden felelősséget, s az osztályharcos elégedetlen-
séget úgy kísérelték meg elfojtani már csírájában, hogy összefogást, kitar-
tást, áldozatvállalást követeltek az elrabolt területek visszaszerzéséért 
folytatott harcban. Móra polgári radikális felfogása szerint az állam arra 
vaíó, hogy minél több embert tegyen, a boldogság részesévé, s a célját csak 
úgy érheti el, ha gazdaságpolitikájával lehetővé teszi, hogy a dolgozó 
középosztály — értelmiségiek, kiskereskedők, kisiparosok, kisparasztok — 
számban s erőben egyre, növekedjék. A Horthy-rendszer gazdaságpoliti-
kája következtében azonban nemhogy a nincstelenek emelkedtek volna 
fel, hanem azok is proletarizálódtak, akiknek régebben volt valamijük. 
A kritikai realisták módján, sötét színekkel festi a nyomor képét. 
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Biztos ecsetvonásokkal érzékelteti az általános nyomorúság mélysé-
gét, s azt a szörnyű tanácstalanságot, bizonytalanságot, melybe ez a lel-
ket taszította. Az olvasót megdöbbenti a nyomor szorongatásában tehete t -
lenné bénult ember. Zuginé viasz-arca elárulja, hogy tüdővészben szen-
ved — ingyenoltást ad neki az orvos minden harmadik nap —, de kény-
telen még mindig szoptatni huszonhat hónapos gyermekét. S az író kérdé-
sére, hogy miért teszi ezt ily leromlott állapotban, a keresztrefeszített 
anyjának a tekintetével feleli: »Hát mivel etessem, ha nem szoptatom, mi-
kor egy liter te jér t kétszáztíz koronát kérnek! Forduljon el tőlük a csilla-
gos ég!« [33]. A mérnök úr .hitt abban, hogy ha valaki becsületesen dol-
gozik, föltétlenül megszerezheti azt, amire szüksége van, s mikor csődbe 
jutott, bár éjt-napot eggyé tett, szögre akaszthatta a hitét. Legféltettebb 
kincsét, logarlécét odaadta játszani a fiacskájának, hiszén nem igaz, hogy 
a kétszerkettő feltétlenül négy! [34]. Különösen megkapó az, ahogy írónk 
hőssé nőtteti az övéik iránt való szeretetükben a nyomornak ezeket az 
áldozatait. így az egyik csalót is, aki télvíz idején mezítláb hordja ki az 
újságokat, mert az ajándékul kapott cipőre nagyobb szüsége van a test-
véreinek, mint neki; azok is felváltva viselik [35]. S a másik csalót, aki az 
iskola kegyelméből kapott napi ingyen tejét az iskola előtt várakozó nagy-
kendőjébe burkolt húgocskájával i tatja meg [36]. Hajnal Matyikát élet-
ereje avat ja hőssé. Hátgerincét elgörbítette ugyan a »csonttubarózsa«, de 
kemény legény. Gipszbepólyázottan feküdt az ágyon, magárahagyottan, 
mert az anyja napszámba járt. Észrevette, hogy az ablakon beszökött fekete 
kandúr ellopta a párnája alá dugott kenyérét. Megfelejtkezve a betegsé-
géről, utána kapott a tolvajnak. Gipszkötésestül lefordult az ágyról, és ma-
gatehetetlenül, a földön heverve, büszkén mutat ta anyjának, ki este ér-
kezett haza, a kis tenyerébe szorított kenyeret. »Csak elvettem tőle!« [37]. 
Az Omár-motívum más változatban! 
A vasból vert kényszerűség, a mindenható muszáj, vagy írónk másféle 
megfogalmazásában': a rendszer áldozatai ezek a nincstelenek. A rendszer 
legfőbb érdekvédelmi fegyvere a törvény, s legfőbb érdekvédelmi szerve 
a közigazgatás, mely érvényt szerez a törvénynek. Móra azokat az ár ta t -
lanokat karolja elénk, akik a törvény lába alatt vonaglanak, vagy a közigaz-
gatás markában fulladoznak. így vádolja a nép érdekeit sértő törvényt s 
a nép érdekei ellen dolgozó közigazgatást. Hogy a Horthy-rendszer törvé-
nyei mennyire népellenesek, az a Benőni (Ezek az évek) és Fajvédetlenek 
(Ezek az évek)-c. tárcájából tűnik ki leginkább. Az irredentizmus jegyé-
ben fogantak a fajvédelmi törvények, melyek bevallott céljuk szerint a 
zsidóság háttérbe szorításával szolgálták a magyarság védelmét. Be nem 
vallott céljuk az volt, hogy Magyarország kapcsolatát szorosabbra fűzzék 
Kémetországgal. A magyar uralkodó osztály a német uralkodó osztályban 
talált szövetségesre, s az már akkor az antiszemitizmus ú t jára lépett. Móra 
liberalizmusa tiltakozott á polgárság egy részét sújtó jogfosztás ellen, s 
rámutatott arra, hogy ez a polgárság másik részére sem biztosít semmi 
előnyt. Benőni, a szegény zsidófiú a numerus clausus miatt külföldön vé-
gezte el az orvosi fakultást, s ú j hazája kenyeret is adott volna neki, ha 
megszerzi ott az állampolgárságot. Sok írásra volt ehhez szüksége régi ha-
zájából, többek közt egy erkölcsi bizonyítványra is. Meg is kapta az er-
kölcsi bizonyítványt, melyen az is ra j ta volt, hogy 1922-ben csalásért 
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pénzbüntetésre ítélték, Kisgimnazista volt akkor, felvett a_földről egy e l -
hajított átszállójegyet, s-tovább utazott vele. Rajtacsípték, s megbüntették. 
Nem mindenkivel szemben bizonyult, elég hatalmasnak akkor a törvény, 
de a villamosjeggyel visszaélőn elégtételt, vett teljes szigorával, Benőni 
keservesen sírt, mikor kézhez kapta az erkölcsi bizonyítványt. Hontalanná 
lett az egész világon, mert ugyan ki adna állampolgárságot s kenyeret egy 
csalónak? Benonit földönfutóvá tette a fajvédelmi törvény, de mit segí-
tett a Gergelyeken, Andrisokon és Jánosokon? Ők most is fajvédetlenek. 
Gyereküket nem írathatják be az iskolába, mert egy pengőre emelték fel 
a beíratási díjat, s szegénységi bizonyítványt nem adnak annak, akinek van 
egy faluvégi, kukoricaszárral fedett fél-vityillója. Akad köztük olyan is, 
aki pici gyermekével együtt korpán húzta ki a telet, — nem korpakenyé-
ren, hanem vízbe kevert korpán. A közigazgatás működése ellen talán leg-
élesebben a Földhözragadt Jánosék 1932-ben c. tárcasorozatában (Paraszt-
jaim) kel ki írónk. Földhözragadték képtelenek, voltak kifizetni az áren-
dát meg az adót. Kiszálltak hozzájuk a hivatalos közegek. Kilakoltatni nem 
lehetett őket, mert az asszony betegen feküdt. Beérték a fele terménnyel, 
s ú jabb száz pengővel terhelték meg őket, a kiszállás költségével. Tudták, 
hogy egy év múlva sem képesek megfizetni, nemhogy az új,, de még a régi 
tartozásukat sem. De hát nem tehettek másképp. A rendszer á hibás, »Igen, 
a misztikus, megfoghatatlan, a torkonragadhatatlan, a legyőzhetetlen Rend-
szer, a ködből való rettenetes kőszikla.« 
A rendszer a trianoni békeszerződés revízióját kérte az ántánt ha ta l -
maktól, s revíziós politikáját többek közt a kultúrfölénnyel indokolta. Ala-
csonyabb kul túrá jú nemzetiségeink között — tanították — a magasabb; 
kultúrájú magyarság feltétlenül vezetőszerepre hivatott; a fejlettebb nyu-
gati kul túra előretolt őrszemének szerepét tölti be itt, a fejletlenebb keleti 
kultúra által veszélyeztetett területen. 
Valahányszor erről a kultúrfölényről ír Móra, tolla a tinta helyett 
epét ereszt. A magyar kultúrfölény illusztrálására a tápéi kompot a jánl ja 
— ezt a kezdetleges vízijárművet, melyet közös erővel 'húznak át kötéllel 
a révészek meg az utasok. Azért a tápéit, mert az algyői átkelés még ro-
mantikusabb; s a meredek feljárón sokkal komolyabb esélye van a halálos 
szerencsétlenségnek. Ironizál a kultúrfölényről, mert azt tapasztalta, hogy 
a kurzus légköre sorvasztjá a kultúrát, s a nép nagy tömegei teljesen 
kultúrálatlanok. 
A kultúra csak ott virágzik, ahol gondolatszabadság van, s a tudós 
minden kötöttségtől menten folytathatja kutatását". Nálunk pedig akkor 
az uralkodó osztály szája íze szerint, értelmezett valláserkölcsi-nemzeti 
világnézet — azaz a klerikális idealizmus és 'az imperialista nacionalizmus 
— eleve kárhozatra ítélt minden vizsgálódást, melynek eredménye ellent-
mondott tételeinek. A polgári radikálisok, ha nem is vallották magukat ma-
terialistáknak, a természettudományos gondolkodás hívei voltak. Elve-
tették a bibliai emberteremtés mondáját , s Darwin fejlődéselméletét 
fogadták el. Móra a múzeumlátogatók okulására egy rajzzal szemléltette, 
hogyan fejlődött ki a majomemberbői a mai ember. S ezt a rajzot-a vallás-
erkölcs valamelyik ügybuzgó őre egy óvatlan pillanatban kilopta a keret -
ből: ne mételyezze a romlatlan lelkeket. írónk a Majompör helyben c. tá r -
cájában (Sokféle) számol be a kultúrbotrányról, gúnnyal pellengérezve ki 
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azt a felzúdulást, mely nyomban a rajz kifüggesztése után támadt. Először 
ő kapott egy névtelen levelet, mely mérgesen támadta, amiért e rajzzal 
megsértette az emberi méltóságot. Aztán följelentették mindkét fölöttes 
hatóságnak, a városnak is, az államnak is. Végül sajtó út ján parancsoltak 
rá, hogy azonnal távolítsa el az istentagadó és tudománytalan rajzot. »Az 
mégse járja , hogy mikor Darwin már az egész világon megbukott, a sze-
gedi múzeum még mindig tudós gyanánt kezelje ezt a szédelgőt.« A nem-
zeti gondolat ügynökei sajátosan magyar jellegű tudományt sürgettek, s 
voltak is, akik szolgáltak ilyennel. Írónk az egyik karcolatában egy buzgó 
régészről emlékezik meg, aki értekezést írt a csontvázakon található ele-
ven színezésű gyöngyökről, s abban azt állítja, hogy az ősmagyarokat 
nagyon könnyű felismerni, mert azok piros-fehér-zöld gyöngyöket viseltek. 
»De azt legalább történettanár írta« — teszi hozzá. »Fülheggyel mintha 
hallottam volna, hogy azóta állami ösztöndíjjal külföldön gyarapít ja ős-
történeti ismereteit.« [38]. Ez a piros-fehér-zöld szalaggal átkötött tudo-
mány fulánkosnál fulánkosabb megjegyzésekre ingerelte Mórát. 
A tömegek kultúrálatlanságáról ásatásai közben győződött meg. Nap-
számosai a legelemibb kérdésekre sem tudtak felelni. Magyar történelem-
ből például mindössze Kossuth Lajos nevét ismerték. — Kossuth apánk 
emlékét megőrizték a szegényparasztok, s érzelmeikbén negyvennyolcasok 
voltak —, de hogy mit tett Kossuth Lajos, arról már semmit sem tud-
tak [39]. Ennek a leverő tájékozatlanságnak az okát kutatva, rájöt t , hogy 
a hiba kultúrpolitikánkban van. Kultúrpolitikánk nem demokratikus igé-
nyű. Se a népművelés, se a közoktatás szervezete nem alkalmas arra, 
hogy felkeltse tömegeinkben a kultúréhséget, mert fonákul állapították 
meg, hogy mit kell tanítani, nem számoltak azzal, hogy.kinek szánják, nem 
gondoltak vele, hogy. hogyan tálalják. Helytelenül kiválogatott tananyag-
gal, rosszul megírt tankönyvvel, s avult módszerrel semmire sem lehet 
menni.. Valóságos áldozatnak tekinti írónk a gyereket, kinek el kell szen-
vednie az iskolát. 
Móra szenvedélyes nevelő, s a múzeum anyagának rendezésével pél-
dát adott arra, hogy mi a titka az eredményes tömegnevelésnek. Gazdag 
volt az exotikus lepkegyűjtemény, s a kiállított anyag azt a látszatot kel-
tette a látogatókban, hogy a valóság kimeríthetetlen sokféleség. »Minden 
pillének megvolt a maga névjegye, amelyikről a laikus megtudhatta, hogy 
ezt vagy azt a káprázatos lepkecsodát Papilio campirifera-nak vagy minek 
hívják. Ettől persze nem lett okosabb senki, s ha rávetemedett is, hogy a 
deák nevet elolvassa, mire odább ment, már el is felejtette.« O a szak-
ember számára meghagyta a sok tudományos névjegyecskét, de hogy a 
valóság szervezett egységére utaljon, egy nagyobb magyarázótáblát is ki-
tétetett, mely így kezdődött: »a pillangók a napfény gyermekei«, »Termé-
szetesen ez a különös mondat szemet szúr mindenkinek, aki végigolvassa 
a szöveget, s megtudja belőle, hogy az a káprázatos színpompa, amelyet 
lát, csupán optikai csalódás, amit az idéz elő, hogy a lepkét borító színte-
len pikkelyeken, az úgynevezett hímporon, megtörnek a fénysugarak.« [40]. 
A pillangók a napfény gyermekei — pusztán nagydobverés lenne ez a f i -
gyelmet keltő mondat, ha nem bizonyulna igaznak szórói-szóra. így azon-
ban alkalmas arra, hogy fel tár ja a jelenségek sokaságában — a sokféle pil-
langón — megmutatkozó lényeg-egységet: a fénytörés törvényét. írónk 
rájött arra, hogy a valóság-lényegében egyöntetű, de jelenségeiben sok-
színű. A kultúrától .oly világmagyarázatot vár, .mely a jelenségekből ki-
iejti a lényeget, mert hite szerint nevelni csak az .ilyen világmagyarázattal 
lehet. »Nincsenek erők, csak egyetlen erő van, de annak munkája minden. 
Az tömöríti kristályokká a molekulákat, az festi pirosra a rózsa szirmát, 
az almafa gyümölcsét,, a csókot kérő. szájat, a hajnali eget,, az lobbant 
nyolcszázkilométeres lángokat, a napban, s napig érő gondolatokat az agy-
sejtekben.« [41]. . . 
• Sf * * 
Legátfogóbb, kegyetlen szátírájú korképe a rendszernek az 1924-ben, a 
Világ szerkesztőségének kéréséré írt Hannibál feltámasztása c. regényed 
A regény kézirata azonban előtte érthétetlén módon' elveszett. Ugyanis 
rejtegetté a család, meg a jó barátok, mert sejtették, hogy ha megjelenne, 
abból sok baj származnék az íróra. Móra fölöttébb fájlalta, hógy éltűnt a 
műve, mer t legjobb munkájának tartotta, de újra' írni képtelen volt, s így 
megnyugodott a változhátatlanban. Halála után aztán előkerült, s meg "is 
jelent a Magyar Nemzet 1949. nov.—dec. számaiban. 
A regény főhőse egy orosz fogságból hazatérő classica-philologús tanár, 
ki félkezét hagyta ott a világháborúban, megcsömörlött a harctól, s minderi 
vágya az, hogy békében élhessen — feleségének és tudományának. Az is 
visszariasztja a küzdelemtől, hogy tótágast áll a világ, amelybe belecsöp-
pent. Távcltartja rnagát a politikától, s mégis belesodródik, mégpedig egy, 
az iskolai értesítőbe írt tanulmánya révén, melyben azt fej tet te ki, hógy 
a világ képe egészen másként álakult volna, ha Zámánál nem Scipio, ha-
nerh Hannibál győz. Mert »Karthago volt a f inom szellem, a messze hori-
zontokig érő ész, a világokat átfogó civilizáció, a puha és raffinált Ábel; és 
Róma,' a nyers és durva Kain, a korlátolt kecskepásztor, aki zöld gallyak-
ból rakta' a tüzet, és csodálkozott azon, hogy füst je nem száll az ég felé.« 
A tanulmány ügyében interpellált egy képviselő a parlamentben, s más-
nap 'ez volt olvasható az újságokban az inkriminált írásról: Propaganda-
értekezés a sémi világuralomról. Orosz bérenc a katedrán. (Nota bene: a 
púnok pártfogolása miatt érte ez a vád, akik a sémi nyelvcsaládhoz, ta r -
toztak.) 
Maga az a helyzet, melybe tanárunk belekeveredett, alkalmas'arra: 
hogy karikírozza a kurzust, mely a vélemény- és gondolatszabadságtól való 
félelmében gyanakodva szimatol minden elmeszüleményt, s biztonsága 
érdekében rásüti á zsidóbarátság s forradalmi kacérkodás bélyegét. 
Hősünk igáza védelmében harcba kényszerül a kurzuslovagokkal, s e 
harc közben ismerkedünk meg az ébredő magyarokkal, kik a »nemzeti szel-
lemtől- áthatottan« egy ú j fa j ta , piros-fehér-zöld szalaggal átkötött kultúra 
megteremtésén fáradoznak, melynek értékét mi sem mutat ja inkább, mint 
az, hogy a tanár egyik-kollégája Horatius antiszemitizmusáról értekezik, 
különös tekintettel a magyar ódaköltészetre, s ezt német nyelvre is lefor-
dítják. A tanulmány feletti vita során azután a »tudósok« kiderítették,-
hogy Horatius maga is zsidó volt, tehát antiszemitizmusa nem lehetett 
őszinte. Egy miniszteriális főember, ki olyan sokoldalú, hogy a vicclapok 
tetrakontaoktaedernek ábrázolták, mert a kartonpapírból készült mértani 
testek közül ez takarja be a legtöbb-oldallal az ürességet — megfeddi taná-
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runkat, mert lehet ugyan, hogy jó hazafi, de mutatni nem muta t j a . Ha 
csak egy kissé is mutat ta volna, ha tanulmányában nemzeti alapra helyez-
kedett volna, nem hördült volna fel senki ellene. Egy kis csalafintasággal 
— mondja az ámuló tanárnak, aki sehogysem tudja elképzelni, mint lehet 
a zamai ütközetet nemzeti alapon tárgyalni — mindenbe bele lehet és bele 
kell vinni a magyar vonatkozást. S mindjár t példával is szolgál, hogyan, 
Scipio? Erre a szóra bátran ráfogható a csángós hangzás. Hazai nyelven 
Scsipionak ej t jük. Scsipio, Csipijó, azaz Csípi jól, vagyis, aki jól megcsípi 
Hannibált. Hannibál — hát ez a szó mire is emlékezteti az embert? Ahá, 
Hanni bál, Honni bál, azaz Honi bál. Tehát az ókor degenerált franciái, a 
kartagóiak, úgy fogták fel a háborút, mint egy bált. A tanár nem tűrhet te 
tovább a tudománynak vásári komédiává való züllesztését, s azt felelte 
gúnyosan, hogy ilyen fa j ta szófejtéseket olvasott ő már a Kakas Márton 
naptárában is, mely a Bach-korszakban nemzeti önérzetre nevelte a ma-
gyarságot azzal, hogy tudtára adta, miszerint Nabukodonozor is magyar 
volt meg Salmanassar is. Az egyik bunkóval hadonászó úr, a másik meg 
nagy szalmaszár. Halhatatlan magyar típus mind a kettő! A te t rakonta-
oktaeder önmagából kikelve förmedt rá az orcátlan nemzetgyalázóra; maga 
pedig mételyes vörös! Tanárunk sarkon fordult, rácsapta az ajtót a minisz-
teriális emberre, s ezzel rácsapta az ajtót a kenyerére is. 
Most már mint a munkanélküliek egyike kószál céltalanul az utcán; 
lába a Dunapartra viszi. Egy gyermekkori emlék jut eszébe: társai közt ő 
tudott a legjobban kacsázni. Sorra előszedi zsebéből a bronz, kisezüst, nagy-
ezüst,. s arany hadi kitüntetéseit, s próbát tesz velük. »Tétova tanácstalan-
sággal nézi, hogy egyik sem merül fel a vízből. Kis híja, hogy magát is 
nem vetette utánuk, mert mit ér az élet, ha megfosztanak valakit az élet-
lehetőségektől? '— Az érmek elhajítása s az öngyilkossági szándék: ez a 
legsúlyosabb kri t ikája annak a sovinizmusnak, mely éppen azokat rövi-
díti meg, kik igaz fiai a hazának: a háború kárvallottjait , a tiszta szán-
dékúakat. 
Az ügyeseket, a törtetőket, az elvteleneket viszont előnyhöz ju t ta t ja , 
mert forradalomellenességük, magyarkodásuk révén a kurzuspolitika leg-
megbízhatóbb támaszaivá lettek — csupán azért, mert észrevették, hogy 
politizálni hasznot haj tó foglalkozás, s a maguk haszna mindennél fonto-
sabb számukra. Morognám képviselő úr, aki annak idején a parlamentben 
interpellált,. gyűlésbe hívta össze az ébredőmagyarokat, hogy kiűzesse ve-
lük Júdást, már mint a tanárt , a tudomány templomából. Azt javasolta, 
hogy rakjanak máglyát a kárhozatos értesítőkből. Az ébredőmagyárok 
mindegyikében ágaskodott az önérdek. A petróleumkereskedő azt indítvá-
nyozta, hogy-'előbb minden értesítőt itassanak át petróleummal; a mé-
zeskalácsos azt szerette volna, ha ez ünnepélyes alkalomból a jobb elő-
menetelő tanulókat mézeskaláccsal jutalmazzák meg. Maga Morognám 
képviselő úr is megtalálta a számítását. Palotája van a Dunaparton, s szá-
mos vállalatnak a tulajdonosa. — Látja írónk, hogy a kurzuspolitika a pol-
gárság szűkkörű érdekeinek — mondhatnánk egyéni érdekeinek — a vé-
delmét szolgálja, s ezért mondatja ki a tanárral a szentenciát: politizálni 
— legalábbis ma — annyi, mint elvágni másnak a nyakát. Talán Uticai 
Cato volt az utolsó becsületes politikus, mert ez a maga nyakát vágta el. 
Igaz, hogy ez is leginkább azért, mert más nem esett a keze ügyébe. 
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A tanár a Dunapartról az ébredőmagyarok gyűlésébe indult, hogy bi -
rokra keljen a felette ítélkező filiszteusokkal. Épp akkor érkezett, mikor-
Morognám már fonta azt a korbácsot, mellyel a Júdást volt kiűzendő a 
tudományok csarnokából. Hogy megmentse a helyzetet, a politika fegyve-
rét kapta kezébe, melytől eddig undorodott, s muszájból jól forgatta :—: 
jobban, mint Morognám.. Mint a tetrakontaoktaeder, ő is cirkuszi mutat -
vánnyá züllesztette a tudományt — merő politikai meggondolásból, győ-
zelmet követelő egyéni érdekének parancsára. Főként kereskedők és ipa-
rosok voltak az egybegyűltek, s Hannibált úgy mutat ta be nekik, mint a 
kereskedelem és ipar vértanúját , aki törvénybe iktatta, hogy a fa és szén-
kereskedők puszta szemmérték szerint tartoznak kimérni portékájukat, 
s aranyéremmel jutalmazta azt a péket, aki a legkisebb zsemlyét süti, s 
mézeskalácsból süttette a katonák prófunt ját, mert így sokkal jobban el-
hitték, hogy édes a hazáért meghalni. S a veszett zámai csata után ezek-
kel a szavakkal lehelte ki lelkét: »Isten áldja a tisztes ipart!« Nagy tet-
széssel fogadták a jelenlévők a beszédet — a tanár győzelme teljes volt. 
Ö pedig megundorodott magától, amiért meggyalázta az igazságot, 
melynek szolgálatában telt el egész addigi élete, s lemondott tanári 
állásáról. 
A hős sorsának fordulatai vádolják legkiáltóbban a reactio leplezetlen 
terrorát: ha valaki bátran harcol a vélemény- és gondolatszabadságért, az 
előbb-utóbb a rendszerrel kerül összeütközésbe; megmentheti a bőrét, ha 
»politikából« azt hazudja, amit. éppen a körülmények kívánnak, de akkor 
meg önmagával hasonlik meg. 
A tanár — most már szolgálaton kívül — a fia születését vár ja . A f ia 
— az majd szolgálatba áll egyszer. »Az ő idejében majd más lesz a világ 1 . , 
nem akarják az igazság kutatásáért máglyára tenni az e m b e r e k e t , , . « Az 
író a «kétségbeesés és keserűség iróniájával ostorozza jelenét, de utolsó 
szavából a jövőben bizakodó optimizmus hangja hallatszik. Megtörte a 
rendszer embertelensége, de az emberbe vetett hite ép maradt. 
. V. 
Móra kiszakadt a parasztságból, de eredetét nem tagadta meg. Pa-
rasztnák vallotta magát akkor is, mikor kultúrpalotát igazgatott, s jog-
gal, mert paraszti szemmel nézte a világot, s elsősorban a parasztság 
problémái érdékélték. 
Zsírosparasztokkal alig találkozunk írásaiban. Ha itt-ott fel is tűnik 
egy-egy hatökrös vagy négyökrös gazda, — abból feltétlenül ellenszenves 
figurát formál. Leggyakrabban és mindig rokonszenvesen a puszta fenn-
maradásáért foggal-körömmel harcoló kisparasztokat muta t ja be, kik szi-
lárdan megvetették-a lábukat pár hold földjükön, továbbá azokat a Föld-
hözragadt Jánosokat, kiknek előbb-utóbb kiszalad a talaj a lábuk alól-, 
s a Földnélküli Jánosokat, kikből sohasem lesz a maguk szegénye, sírig a 
mások kenyerét eszik. A mezőgazdasági válság beköszöntéséig inkább a 
kisparasztok sorsával foglalkozik, a mezőgazdasági válság kitörése után 
nagyobbrészt a földhözragadtak és földnélküliek sorsa izgatja. A mezőgaz-
dasági válság ugyanis a parasztság helyzetének lényeges változását vonta. 
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maga után. A válságot megelőző, több éven át tartó infláció leginkább az 
ipari munkásságot és az értelmiséget sújtotta, úgy, hogy még a kisparaszt 
sora is irigylésreméltó volt, a konjuktúrát kihasználva gyarapodhatott , 
s ezért került az érdeklődés középpontjába. A válság nehéz éveiben a pa-
rasztság nagyarányú elproletáriaiizálódása következett be, s ezért figyel-
tek fel ekkor a földhözragadtakra és földnélküliekre. 
Móra az Ének a búzamezőkről c.,' 1927-ben megjelent regénye a kis-
paraszti élet epikai szélességű ábrázolása. Két nemzedéket mutat be benne 
írónk: az öregek és fiatalok nemzedékét. 
Az öregek, Mátyás és Róza, a megcsontosodott kisparaszti életrend 
íratlan alaptörvényéhez igazodnak: megtartani azt, ami' van, s ha lehet, 
még ragasztani is" hozzá-. E könyörtelen törvény parancsa szerint alakul a 
családi életük, érzelmi, gondolati s erkölcsi világuk, éz szabja meg politi-
kai állásfoglalásukat is. 
A család itt zártabb kötelék, mint egyéb helyt, mert a vérségi egy-
ségen túl gazdasági egység is. Pontosabban: a vérségi kapcsolatra alapo-
zott gázdasági érdekközösség, mely voltaképpen őstermelő kisüzemnek te-
kinthető. Ezért határozottabban szigetélődik el á ra j ta kívül állóktól. Róza 
Márikát, Ételnek; fogadott lányuknak fiuktól, Rókustól született gyerme-
két családtagnak tekinti, viszont Péterkét, ki Ételnek második fér jétől , 
Ferenctől váló mostohafia,"kitudja a családból,"úgy gondolva, hogy Mári-
kának hasznát vehetik, mert az az övéké, de Péterkétöi semmit sem várhat -
nak, mert nincs köze hozzájuk. Ezért szel Márikának a friss kenyérből, Pé-
ternek meg a szárazból. A családfő teljhatalmú úr, mindennemű kezde-
ményezés, intézkedés joga őt illeti, mért ő az üzem bölcs vezetője, s a fele-
ségnek hozzá kell alkalmazkodnia. A dolog még csak szusszanni sem en-
ged senkit. Sürögnek-fórognak, s mégis: éppenhogy csak vannak. Ez a 
szűkösség gazdálkodási módjuknak a következménye, mit viszont a törpe 
birtok ír élő. Annyirá kicsi a föld, hogy há valamicske is lemorzsolódnék 
bélőle, könnyen á tönk szélére juthatnának. Ezért nem bocsátkozik Mátyás 
semmiféle vállalkozásba. így akkor sem növelheti meg jelentősen a be-
vételét, ha kedvező idők járnak, s mert mindenképpen gyarapodni akar, 
hát csökkenti a kiadást: kuporgat. 
Az állandó elfoglaltság nem enged időt arra, hogy átadják magukat 
az érzelmeiknek. Gyanús szemmel nézik azt, aki közülük való, s mégis 
olyan fényűzésre vetemedik, hogy érezni mer, hiszen nyilvánvaló, hogy a 
gazdaság látja majd á kárát ennek az uradzásnak. Különösen a fájdalom, 
a bánat, a szomorúság veszedelmes, mert bénít. Szüle bölcsesége szerint: 
»A hosszú bánatot nem a szegény embernek találták ki. A bánatos paraszt 
csak annyira mén, mint az .út mellett vetett búza.« A szeretet megnyilvá-
nulásaival sem találkozunk, mert a szeretet ellágyít, elkényeztet. Egyedül 
a földet szeretik bensőséges, rajongó szeretettel, de ez. a szeretet megacé-
loz, erőt ad a földért folytatott harcban. A szerelemből is kifakult minden 
érzelmi szín. Úgy gondolják, hogy ha egészségesek, szemrevalók a fiú meg 
a lány, a dolgok rendjénél fogva előbb-utóbb betelik ra j tuk az élet tör-
vénye. »Aranybárány, aranykos, Mindjárt összemennek most.« Kellem-
kedésre, epekedésre, ábrándozásra se idő, se szükség nincs. Mátyás úgy 
magában többször kárpálta Etelt, amiért annyira megmakacsolta magát 
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Ferenccel szemben. »Lám, ez az Etel is. Mit játssza magát, mint valami 
Tündérszép Ilona, aki majd megbomlik az Árgyilus királyfi végett, mégis 
csak epeszti.magát szamár a Fekete-várban. Ha a városi selyemcsorda így 
tesz, aki írásból tanulja a szép szenvedelmeket, és tanulhat ja is, mert egyéb 
dolga sincs neki, egész nap lóthat-futhat, mint áz őriősök kutyája, egyik 
szenvedelemből a másikba, hát jó, az erre született.« -
Körülményeik kényszere-következtében gondolataik főként arra irá-
nyulnak, mint lehetne a vagyont megőrizni s szaporítani. Mátyás fejében 
csak úgy rajzanak a tervek: kit, s hogyan használhatna fel célja érdekében? 
Kényúrként rendelkezik Etellel: legyen a Ferenc felesége, így összera-
gasztódik majd a kettejük földje. Etel halála után pedig Ferencet noszo-
gatja, hogy vegye el azt a magtalan özvegyasszonyt, akitől tíz zsákos föl-
det jussolhat majd . Minél inkább kiszolgáltatottja az ember a körülmé-
nyeknek, annál inkább hajlik arra, hogy azokat adottságukban,- ne pedig 
létrejöttükben tekintse, mert szempontjából nem a hogyan lett, hanem az 
»így van« a fontos. Ezért alakul az öregek gondolkodása ténymegállapító 
gondolkodássá, mely szinte minden oknyomozó jelleget nélkülöz. Szerin-
tük minden, ami van, megváltoztathatatlanul van így — kedvenc szavuk 
járása szerint: Isten rendeléséből — s ezért nem zökkentik ki őket a kerék-
vágásból a rá juk zúduló csapások. Az író az események egymásutánjába 
rejtett iróniával sejtteti, hogy nem jól van ez így. Etel otthagyott Rózánál 
egy friss cipót Márikának meg Péterkének. Róza fukarságában ebből csak 
áz édesgyermeknek szelt, a mostohagyereknek meg a maguk száraz kenye-
réből vágott. Zsugoriságával a halálba- kergette Péterkét, aki utána eredt 
Márikának, hogy kikapja kezéből a foszlós karajt , s fut tában a lápba ve-
szett. Róza azután Isten rendelését- tet te felelőssé a szerencsétlenségért. 
Erkölcsi értékrendjüket az érdek határozza meg. Mátyás mást, mint 
érdekházasságot el sem tud képzelni. A hadiasszonyokat sem paráznasá-
gukért szólja meg a falu, hanem azért, mert szertfecsérlik ázt, amit a fér-
jükkel szerezték. Legfőbb erénynek a dolgosságot tart ják. De mert éjt is 
nappallá tehe t az ember a munkában, s nem boldogul-, ha nincs magához 
való esze, az élelmességet is nagyra értékelik. Megdöbbentő Mátyás élel-
messége akkor, mikor lemond fogságba esett Rókus fiának a kiváltásáról, 
mert oly nagy a váltságdíj, hogy mindenét pénzzé kellene tennié. Elkellene 
itthon •—gondoljá —, mert Etel meg Ferenc halála után legalább apát kap-
r.ánák á gyerekek, s neki is lenne valakije, aki gyámolítaná őt élete, al-
konyán. De mit érnének vele, ha elkótyavetyélve a birtokukat mindnyájan 
szolgasorra jutnának? Mérlegelte az érveket és ellenérveket, s bár látjuk, 
hogy nem tehetett másként, mint ahogy tétt, mégis megdöbbent a döntése. 
Mikor eladta bankóért a zsidónak a búzáját, meg a féltve őrzött koroná-
sokat, s a huszonkilenc mázsa ú j búzához négy mázsa penészest kevert, s az 
ezüstkoronások közé tizenkét darab régi bronzhúszonötkrajcárost, neve-
tünk élelmességén — hiszen becsapta őt á kereskedő is, s így legalább 
nem fizetett rá az üzletre. Csak az illendőség és a törvény szab határt en-
nek a hol félelmetes, hol kicsinyes élelmességnek. A takarékosság, fukar -
ság, zsugoriság szintén erényszámba megy. Mátyás rövid tusakodás után 
csak megmondja Ételnek, hogy ne urizáljon a petróleummal, gyertya való 
a szegényembernek. Nem szeretné, ha efféle kárhozatbadöntő szokás hono-
sodnék meg az ő portáján. Róza odaajándékozta Ferenc fiának a Márika 
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viseltes cipőjét. »A piacon már úgy sem adnának érte semmit, mer t a kérge 
mind ki van dűlve, a sarka félretaposva, s a talpát inkább csak találgatni 
lehet, hogy melyik volt.« — de hát a kisgyerek még eljárhat abban a tar-, 
lón. Jellemző, hogy erkölcsileg a szerint értékelik az embereket, mire vit-
ték. Mátyás megveti azt, akinek semmije sincs, — nyilván ő maga az oka 
ennek, — s nagyra becsüli azt, akinek többje van, mint neki — ember a 
talpán, biztosan ügyesen forgolódott. 
Mátyás politikai irányvonalát is a földecskéje szabta.meg. Tudja, hogy 
mióta a világ világ, mindig a ködmön vágta a fát, a palást meg melegedett 
mellette, s tudja, hogy e miatt folyik a per a parasztok meg az urak közt, 
de hogy ő ebbe beleavatkozzék, arra nem vállalkozik, mert csak van valami 
féltenivalója, ha kevés is az. A nincstelenek kaphatók effélére, mer t még 
az ingük sem az övék, a módosabb gazdák azonban óvatosan távol tar t ják 
magukat minden mozgolódástól. Mit tehet hát? Dohog, békétlenkedik, de 
nem cselekszik. Ez a tétlen elégedetlenség fejeződik"ki az ő és a hozzá ha-
sonlók nyegyvennyolcasságában is. Tudják, hogy Kossuth apánk hadat 
üzent az uraknak, s hogy negyvennyolcban rossz napok jár tak rá juk — 
hát éltetik Kossuth apánkat, és visszavárják negyvennyolcat. Móra észre-
veszi, s keserű humorral ki is mondja, hogy ez a merőben érzelmi ellen-
zékiség vajmi csekély értékű. A márc. 15-öt ünneplő gazdakörben rázen-
dítettek a Kossuth-nótára. Szívből fú j ta egy hatökrös gazda is, s mikor meg-
kérdezte tőle Ferenc, hogy kire szavazott, a negyvennyolcasra, vagy a kor-
mánypártira, azt felelte, elszűveskedett hozzá a báró úr, hát rá kellett adni 
a voksát. A negyvennyolcasok egy pár kivételével helyeselték is tet tét , 
mer t majdnem mindnyájan a báró úrra szavaztak. »Ki azért, mer t kisüs-
töt kapott, ki ingyen barátságból, de azért az elve midnyájuknak a negy-
vennyolc, az soha el nem múlhat.« A kommunisták programja igen tet-
szett Mátyásnak, mert csak nem igazság az, hogy az egyik embernek száz 
holdja van, a másik meg nem boldogul, s szolga marad egész életére, ha 
orrával tú r ja is a földet — s mégsem szegődik a hívüké. Úgy nézte, hogy a 
két-három holdas gazdák, az árendások, felesek, harmadosok könnyen 
beleegyesülnének a földosztásba, de ő a magáét bizony nem adja. Az inf lá-
ciós konjunktúra idején csak úgy dűlt a pénz a kisparaszthoz is, s a kurzus 
emberei, hogy a kisparasztokat megnyerjék maguknak, nagy barátkozásba 
kezdtek velük. Mátyás lassan belegyőződött abba, hogy nagy tisztesség 
nemzetfönntartó elemnek lenni, »és azóta majdnem úgy néz a városi 
urakra, mint a maga formájú emberekre, és elidőzget velük a körben 
vagy a kapitányságon, ha muszáj«. Véleménye róluk akkor változott meg 
újból, mikor fordult a sors kereke, beköszöntött a válság, és az urak is föl-
mondták a barátságot. Most ismét visszaállította a statusquot. Mégis csak 
az az igazság, hogy a ködmön vágja a fát , s a palást melegszik mellette. 
A fiatalok — Ferenc és Etel :— minden téren igényesebbek. Ezért lép-
ten-nyomon problematikusnak találják a közösségük számára hagyomá-
nyosan kötelező életformát, s képtelenek továbbra is megmaradni a kere-
tei között. 
Paraszti szokás szerint az asszony javainak birtokbavétele az ember 
részéről csak a törvényes házasság után következhet be, mely szerződés 
erejénél fogva megóvja a nőt attól, hogy a férf i mindenéből kifossza. 
Etel azonban félretéve a józan okosságot, már esküvő előtt is telihatalmú 
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urának kívánná Ferencet, hiszen amúgy is az övé testestől-lelkestől, miért 
nem vegyíti hát akkor össze a ket tejük pénzét, s miért számol el neki az 
utolsó krajcárig? Ezzel szinte ösztönösen tiltakozik a család alapjában 
gazdasági közösség jellege ellen, szerinte ugyanis a szerelmi társulás a lé-
nyege annak. Ferencnek legfőbb gondja, hogy családját anyagilag felvirá-
goztassa. Él-hal a földért, de nem az öregek módján gazdálkodik, hanem 
nyugati mintára. A kapitalista gazdálkodás bevezetésével kísérletezik, ál-
landóan a bevétel fokozására törekedve: Kockáztatva és nyerve új í t és vál-
lalkozik. A borszőlőt kihányatta, s helyébe csemegeszőlőt ültetett, meg 
csemetekertet , csinált, s próbálkozott nemesített búzával is. Cséplőgépet 
vett részletfizetésre, a gép majd egész árát bekereste az első nyáron; á r -
tézi kutat fúrátot t , meg malmot építtetett. Állandóan szaporodott a bevé-
tele, és forgott a tőkéje^. így bizonyos polgári jómód honosodott meg há-
zában. Üj tanyát húzatott, két padolt szobával, a tetejét cserépre vette; 
s alá pincét rakatott, mert tisztességes lakáshoz csak jussa van neki is, 
mint más istenteremtette embernek: 
A fiatalok érzelemvilága gazdag. Különösen Ételé. Az ő lázadása me-
rőben érzelmi jellegű. Hűségét megőrizve várta haza fér jé t , még akkor 
is, mikor már tudta, hogy az éli világát a fogságban. Hozzá való ragasz-
kodása ébresztette fel benne á szeretetet a gyerek, az ő gyerekük iránt. 
Mérgében ő is marokra fogta Márika haját , s hajánál fogva rántotta 
őt maga felé, ha nem nyughatott, mikor fésülte, s még rá is ripakodott, 
ahogy szokás, de nyomban "meglazult a szorítása, s fúvogatta szájával a 
fehér bőrt, min piros nyomokat hagyott a vastag fogú tülökfésű. Legele-
mibb erővel a szerelem tört fel belőle, s azzal, hogy a férf i alakját eszmé-
nyítve, - önmagát rá érdemes társsá nőttette, bonyolult érzelemmé tere-
bélyesedett, s túláradt azokon a korlátokon, melyek közé szorul, ha pusz-
tán a természetes párzás indulatává szegényedik. 
A háborúban vagy megvakul az ember szeme, vagy felnyílik. A 
Ferenccé felnyílt. Sok országot bejárt , míg a fogságból megszökve haza 
jutott, s így összehasonlíthatta a magyarországi s á külföldi parasztság 
helyzetét.. Nálunk nyomorgó vagy törtető parasztcsaládok, szánalmasan 
állati életszinten, ott virágzó parasztosztály, melynek életszintje az em-
beri méltóság tudatáról tanúskodik. Az összehasonlítás rávezette arra, 
hogy ne tekintse megmásíthatatlanoknak ázökat á körülményeket, melyek 
miat t .annyira elmaradt a mi parasztságunk, hiszen máshol másként ala-
kultak azok. Ezért nincs benne szinte nyoma se a fatalista szemléletmód-
nak. Észrevette, hogy a körülmények alakulnak, s őt éppen a. létrejöttük 
és elmúlásuk érdekli; gondolkodása néni ténymegállapító, hanem oknyo-
mozó. Müveltségterenitő gondolkodás ez, s tényleg, Ferenc abban is elüt 
osztályosaitól, hogy felébredt benne az érdeklődés a műveltség iránt. 
Ferenc éppoly éhés a földre, akár Mátyás — leghőbb vágyá, hogy ra-
gaszthason valamit ahhoz, ami már megvan —, de erkölcsi értékrendje 
merőben más, mint azé. Rókussal égyütt szöktek meg a hadifogságból. 
Rókusnak már jártányi ereje sem volt, s Ferenctől elkívánta az utolsó 
falat kenyeret is. Ferenc nem adta, maga ette meg. Reggel hiába keltette 
Rókust, nem tudott lelkét Vér'ni bele, fennakádt á széme is, ő fógtá lé. 
Józan ésszel sénki sem vethetett "volna követ Férencré azért, amit tett — 
hiszen helyében majd mindenki ezt cselékedte volna. Nincs értelme annak, 
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hogy éhen haljon valaki,, ha amúgy sem tudja megmenteni áldozatkészsé-
gével társát az éhhaláltól. Józan ésszel Ferenc sem hibáztatta magát, 
mégis ettől kezdve oda lett a nyugalma. Lelkiismerete azzal vádolta, hogy 
gyilkos. Lelkiismeretének háborgása jelzi, hogy szembefordult azzal az 
örökölt felfogással, mely szerint semmi kivetnivaló sincsen abban, ha 
minden szentnek maga felé hajlik a keze. Ferenc gyarapodni akar — de a 
mások kára nélkül. Az öreg »bűnös« élelmességéből semmi sincs benne. 
Ferenc tisztában van azzal, hogy a parasztság a tenyeréből etet te 
tiszta- búzával a tükörből fésülködő magasabb társadalmi osztályokat, de 
se az állam, se a város, se a követ, se a vármegye-nem tett érte semmit. 
Az elmaradottság tehát nem a parasztság természetéből következik, hanem 
mindenkinek kiszolgáltatottságából. Úgy látja, hogy ebből a helyzetből 
csak maga szabadíthatja ki magát. A parasztnak kell-itt kezébe vennie az 
ügyét, mer t ha ő nem cselekszik, érte ugyan két szál szalmát se tesz ke-
resztbe senki. Ő kezébe is veszi. Szakít a negyvennyolcassággal, de a 
kommunistákhoz sem csatlakozik; a polgáriasultság meghonosításával 
akar ja tűrhetőbbé. tenni a paraszti sorsot. Ármentesítő társulatot szervez 
a láp lecsapolására, s azon fundálódik, hogy be kellene erdősíteni a buc-
kákat. Mindenkinek a baját magára vállalva viaskodik az urakkal. Átvágja 
a báró birtokát védő gátat, nehogy a szegények sárputr i ját öntse el a 
fenyegető árvíz, küldöttségeket vezet a polgármesterhez, a követhez, hol 
a rokkantakat, hol a hadisegélyes asszonyokat; a jószágtartó gazdák nevé-
ben a közlegelők szaporítását, a földtelen zsellérek nevében a közlegelők 
osztását kéri. A parasztság felismerte benne a maga emberét, s követté 
akarta választani. • 
Az öregek hagyományos életformájával tehát minden vonatkozásban 
összeütköznek az ú j életformát kereső fiatalok. A hagyományos életforma 
a feudálizmus gazdasági viszonyaiból nőtt ki; elembertelenít, de bizton-
ságot' ad. Akik-alávetik magúkat a törvényeinek, azok emberségükben meg-
fogyátkoznak, de .ággályaik .< nincsenek, s éppen - ezért 'el is érik kitűzött 
céljukat. Vitalitásuk elpusztíthatatlan. Ezt a vitalitást-becsüli Mátyás leg-
többre a kis F'étérkében. Halottan is ott szorongatja markában a Márikától 
elragadott kenyeret. »Szögény kis gyerök, pedig embör lett volna belüle.! 
Mán-is mögmútatt'a, hogy ő a hatalmasabb . . . mögtötte, amit akart, ű volt 
a gyöngébb, mégis övé lett utoljára a kenyér.«' Az ú j életforma a kapi ta-
lizmus gazdasági viszonyaiban gyökeredzik. Magasabbrendű, mert az em-
berméltóságból folyó igényesség alakította ki, de veszélyes, mert akikben 
felébredt az igényesség, azok lépten-nyomon problematikusnak ta lá l ják 
a létet, s gyötrő problémáik kiszívják belőlük az életerőt. »Ferenc a leg-
nagyobb emberi háború sokat próbált, sokat kóstolt, sokat tanult, nyila-
dozó szemű parasztja, akinek az esze élesedett, az értelme szélesedett, a 
művelődéshez való ösztöne felébredt, a szíve emberibb lett, az. idegélete 
megkezdődött, és talán meg is romlott.« Éppen megkezdődött és megrom-
lott idegélete érleli tragikussá a sorsát. Megtagadta Rókustól a falat ke-
nyeret,-s Péterkének egy falat kenyér miatt kell elpusztulnia. Szíve el-
ítéli őt a tettéért, esze felmenti. Magában rágódik, s e miatt képtelen fel-
oldódni felesége szerelmében. Hogy könnyítsen a terhén, bevallja neki a 
titkot. Etelt az őrületbe kergeti áz a tudat, hogy az ő édes ura gyilkos. 
Magáról mit sem tudva indul neki egy hajnalon a lápnak, s belevesz. 
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Ferenc lelkiismeretétől gyötörtén, most a halott asszonyba lett szerelmes; 
ki éjszakánként meg-megjelent álmában, s hívogatta őt. Egyszer utána 
eredt, s reggelre kelve a körtefára felkötve akadtak rá. - - -
Móra radikális reformpolitikája értelmében a parasztkérdés megoldása 
az lenne, ha a kisparasztság belenőne a középosztályba, azaz elmaradt par-
lagi életformáját igényes, polgáriasult életformával cserélné fel. A fiata-
lok voltaképpen ezt a belenövési folyamatot példázzák. Az író szíve min-
den melegét rájuk árasztja, azért hat visszásán, hogy mégis ők buknak el, 
s az öregek sértetlenül kerülnek ki a nagy- világégésből. Ebből a költői 
igazságszolgáltatásból az derül ki, hogy-írónk ellentmond önmagának: 
lelkesül a fiatalok magasabbrendű életformájáért , s mégis az öregek ala-
csonyabbrendű életformája mellett szavaz; óhaj t ja a parasztság fejlődé-
sét, s ugyanakkor óvja a parasztot attól, hogy fejlődjön. Ez az. ellentmon-
dás közelebbről talán abból magyarázható, .hogy . írónkat megtörte az az 
út, mely a szegénysorból az értelmiségiek felé vezette. Rajongója, az .élet-
erőnek, — Omár, Hajnal Matyika, Péterke — mert úgy érzi, hogy benne 
éppen az .életerő fogyatkozott meg, s azért - képtelen a hősi lendületre. 
Affélét sejt, mintha a magasabbrendű életformával együttjáró fokozot-
tabb idegtevékenység szívná ki az. életerőt, s azért érez nosztalgiát az ala-
csonyabbrendű-életforma iránt, jóllehet azt ezzel felcserélni.— maga is 
tudja — visszafejlődés lenne. Elveszett, az, kinek a lelkisége-differenciált, 
cfak azok állják meg a helyüket, kik lélekben primitívek maradtak. A fia-
talok. tragikus véget érnek, mert életerejük felőrlődött abban, hogy indi-
viduummá különültek; az öreg Mátyás nem szakadt ki a-közösségből — 
típusa a feltörekvő kisparasztnak — mindent annak törvényei szerint old 
meg, ezért/ 'nincsenek gyötrő kérdései, s így életereje töretlen marad. 
A. regényhez írt utószóban bevallja az író, hogy neki Mátyásban telik a 
légtöbb. kedve, ; aki testvére az öreg árva tölgynek, »girbe-gurba, csomós, 
megszaggatott?! alul. szárazágú, de azért minden sebét beforrott, kemény 
és-zöldkoronájú«. Legtöbb kedvét Mátyásban leli, de leginkább. Ferencet 
szereti. Távolabbi, oka is van- ennek az ellentmondásnak. A középosztályba 
való benövés ;á kapitalizálódás út ján — szakszerű gazdálkodással, vállal-
kozással, kultúráltsággal.— lehetséges. A kapitalizmus szabadjára engedi 
a szerzési vágyat — a polgári radikálizmus éppen ennek a korlátlan szer-
zési, vágynak akart .gátat vetni — s Móra egyfelől helyesli: a magántulaj-
don éhségét, mert az életrevalóság, jele az, másfelől elítéli,. mert bemocs-
kolja az életet. Kedve telik Mátyásban, mint .ahogy annak kedve telik 
Péterkében, mert kiharcolta a magáét, de döbbenten figyeli Ferenc ver-
gődését, kinek egy falat kenyér borítja fel lelki nyugalmát, melyet hal-
dokló társától megtagadott, á Péterkét, aki azért fullad . bele a tóba, mert 
kiragadott egy falat kenyeret Márika kezéből. így valahogy az a faiat 
kenyér az enyémnek, a magántulajdonnak a szimbólumává nő, mely ter-
mészetesnek, de egyben végzetesnek is látszik. Természetes és végzetes a 
birtoklás vágya: körülbelül ez Móra felfogása a.kapitalizmus kérdésében. 
E miatt, az ellentmondásosság miatt nem találhatott rá a parasztkér-
dés megoldására. A. lírai hangú utószó, a föld mitikus himnuszává .lesz. 
Nem fontos, hogy sírnak, vagy örülnek, célt érnek vagy elbuknak, azok,-
akik a rögöt törik. Úgyis tnindenkit megesz a föld, mert ez a leghatalma-
sabb. >>A- föld :mindenkit, mögöszik, még tán magát is. De ú j ál l ja .helyün-
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köt, és a föld nekünk marad.« . . . »Igen, a föld bölcsője és koporsója 
Ferencnek, Ételnek, Rózának és Mátyásnak, Bojszinak és az igazgató ú r -
nak, — a föld megmarad, és ő róla dúdoltam én ezt az éneket.« 
* * * 
A mezőgazdaság válsága terelte a figyelmet a földhözragadt és föld-
nélküli parasztságra, de ezen az objektív okon kívül szubjektív oka is 
van annak, hogy írónk ennek a rétegnek a sorsával foglalkozik a leg-
behatóbban. Ebből a rétegből nőtt ki, s úgy érzi, hogy ennek a rétegnek 
a nagykövete. Erkölcsi parancs készteti, hogy szóljon azokról, akiknek 
vére, s akik azért küldték őt, hogy mondja el, milyen az életük folyása [42]. 
Mint múzeumigazgató, az ásatások idején is ezzel a réteggel kerül 
szoros kapcsolatba a napszámosai révén. Szenvedélyesen érdeklődik a 
föld alól előkerülő régiségek, de még szenvedélyesebben napszámosai 
iránt. S a kép, amit a parasztság »negyedik rendjéről »Dózsa György né-
pének egyenes folytatásáról fest, egyre sötétebb és sötétebb. Minden 
ecsetvonása igazolja írónknak azt a tételét, hogy a parasztságnak ez a ré -
tege abban a testi-lelki elhagyatottságban leledzik, melyben volt mintegy 
másfél századdal azelőtt, mikor Tessedik Sámuel felvetette a.kérdést, hogy 
mi a paraszt most Magyarországon,.és mi lehetne? Akkor senki.sem felelt 
erre a-kérdésre azok közül, akik kezükben tartották a nemzet sorsát, hisz 
a parászt nem számított bele a nemzetbe, nem volt tagja a magyar szent 
koronának. A múlt század kilencvenes éveiben — a mezőgazdasági m u n -
káskérdés felvetődése idején —• feleltek az illetékesek,' még pedig szuro-
nyokkal és golyókkal. írónk korában pedig önámító és felületes frázisok-
kal adták meg á választ. Egyfelől megtették a magyar parasztot a teremd, 
tés koronájának, akinek nincs pár ja a világon —. másfelől mégállapítot-
ták, hogy földéhes, úrgyűlölő, együgyű, ravasz, önző és kultúrára, nem 
nevelhető. De —1 teszi hozzá Móra —; ugyanazok borulnak le tósztokban és 
vezércikkekben a magyar paraszt nagysága előtt, kik úri négyszemközt 
a sárba ránt ják [43]. Ezzel az »ártatlan«.megjegyzéssel sejteti, -hogy mind-
két megállapítást a birtokban ülők érdeke szülte, az évszázados rendhez 
való görcsös ragaszkodás. Ennek védelmében hangoztatják mások felé 
azt, hogy isten a paraszt,.— tehát semmi baj sincs körülötte — maguk felé 
azt, hogy állat —: tehát úgy sem lehet segíteni raj ta . így másokat meg-
tévesztve, magukat megnyugtatva továbbra is háborítatlanul szipolyoz-
hat ják. 
írónk szerint a parasztság ezen rétegének a XX. század első felében 
sem magasabb az életszintje, mint jobbágyőseié volt. E jobbágyok — írja. 
— arról, hogy Kossuth Lajos felszabadította a jobbágyot, nem tudnak 
semmit. »De én sem tudom, hogy csakugyan fel vannak-e szabadítva« •—. 
fűzi hozzá [44]. Ennél találóbban nem jellemezhétte volná helyzetüket. 
A szavak gonosz játéka — e jobbágyok nem tudják, hogy a jobbágyot m á r 
régen félszabadították — szomorít rá a valóságra. A jobbágyságot ugyan 
eltörölték, de a jobbágyok itt maradtak, mert a feudalizmus csak névleg 
szűnt meg, de tényleg él: 
A földnélküliek csőszködnek, napszámba járnak, meg kubikolnak. 
A. csősz finnyás hírében áll, mert úgy válogat a dohányban, mint a tyúk á 
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kendermagban. Már "tudniillik úgy, hogy hol krumplilevelet szív, hol sa-
látát, hol íeketenadálylevelet — s ha meggyfalevéllel tömheti meg á pipá-
ját , az már ünnep: számára. Az ősöket ásó napszámosok "nem győztek ele-
get csodálkozni" azon; hogy minden halott mellett kazlakban találták a 
csirke- m'eg sonkácsontokat. : LJri nép temetkezhetett ide — gondolták, ha 
hússal etették: az "asszonyaikat is. Antal, a kubikos, egy hún sírból való 
íüstös cserépbögrét hordott a tarisznyájában, mer t úgy tetszett neki, hogy 
kolbász illata csapódott belőle az orrába. Sorra járt a bögre a kubikosok 
kezén, s végül .is-kiszagolták belőle a jószágot [45]. A kétségbeesés fanyar 
humora érzik ki ezekből a jelenetekből. Dohány helyett meggyfalevelet 
szívni, színét sem "látni a húsnák, s a kolbásznak szagával érni be — ma-
guk ezek a tények is nyomasztók, de még sokkal inkább az a különös ma-
gatartás, melyet a nyomor vált ki ezekből az ágrólszakadtakból. Nagyon 
nyugodtak, s ez bennük a nyugtalanító. így csak azok törődnek bele sor-
sukba, akik annyira elfásultak, hogy minden mindegy nekik. 
Némelyek földhöz jutottak. Éheznek rá nagyon, még öregapjuktól 
örökölték ezt az éhséget, akit »talán Dózsa György, idejében vertek agyon, 
mint földigénylőt«; Vagy a földreform-törvény alapján tettek szert egy-
két' holdra, vagy bérletbe vettek a várostól. Ézeknek a sorsa arról győzi 
meg' az .olvasót, hogy gyakorlatilag mit sem könnyít a nincstelen paraszt 
helyzetén se a földreform, se a földbérlet, mert éppen a juttatott vagy 
bérelt .föld lesz tönkretevőjévé. Akiknek földigényét a bizottság elis-
merte,.' s nekikezdtek a gazdálkodásnak az urasági birtokból számukra 
kiszakított legrosszabb földeken, azoknak a földbirtokosok egyszer s 
mindenkorra elvették a kedvüket attól, hogy a maguk gazdái legyenek. 
Szövetkeztek ellenük, s addig mesterkedtek, míg rimánkodva nem kérték 
az urakat, hogy szabadítsák meg őket a földjüktől. [46]. Akik a várós 
földjeiből béreltek, azokat az adó juttat ta koldúsbotra. Előbb-utóbb meg-
ü tö t t ék^ , dobot a portájukon, mert a törvény, törvény, s a fizetési kötele-
zettségnek eleget kell tenni [47]. Ezekről, a földhözragadtakról írt karco-
latok a legsúlyosabb vád az ellen a rendszer ellen, mely megakadályozza, 
hogy."a nincstelen paraszt kisparaszttá legyen, s így hátrál tat ja a fejlődését, 
jólléhet azt hirdeti, hogy paraszpolitikát folytat. 
Jobbágyi mivoltukról árulkodik politikai közömbösségük is. Tudják, 
hogy boldogulásuknak az urak az akadálya, s mégsem szervezkednek 
ellenük, mert a lelkükbe edzették azt a hitet, hogy velük szemben hiába-
való minden próbálkozás. Képviselőválasztási jogukkal is vajmi kevés 
vizet zavarnak, mert jól eszükbe - vésték, hogy valahányszor a hatalmasok 
ellen fordították a jog fegyverét, mindig ••¡saját magukon "ütöttek sebet. 
Egy hosszú, köhögős atyafi nagy merészen a »dématrákára« merte adni a 
szavazatát, de a szavazatszedők ráförmedtek, hogy takarodjon ki a helyi-
ségből, míg szépen van [48]. Ilyen tapasztalatokból megértet ték; hogy s 
mint kéli viselkedniük, ha nem akarnak bajba keveredni, s megértették 
azt is, hogy a képviselőválasztás nem az ő ügyük- hanem az urak komé-
diája. Ezért nem is érdekli őket. Hogy ki lesz a követ— erre a kérdésre 
így felelnek a választási időben: »hát akit az urak akarnak.« — s vállat 
vonnak hozzá. A kortes azt se tudja , melyik pártnak korteskedik, ahhoz 
¡szegődik, amelyik a legtöbb pénzt fizet egy aláírásért [49]. S a választók 
'is annak adják el a szavazatukat, aki többet ígér érte. Fizetség jár a »párt-
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fogolásért«, s a legszívetszomorítóbb talán az, hogy a népek úgy gondol-
ják, rendjénvaló ez így, s még csak fel sem-dereng, bennük, hogy galádul 
rá vannak szedve: bagóért vesztegették el az.önmaguk fölött való rendel-
kezés jogát. Vannak -vidékek,; ahol; pénzt sem adnak a szávazóknak, m i n d -
össze a csárdában ihat egyet,ingyen. De még. ebben is huncutság, van — 
mondja Illés — mert köznapra teszik az áldomást, mikor a rendes ember-
nek nincs ráérő ideje, s a kocsmáros a pénzt is zsebr.evágja, meg a bora is 
megmarad. Illésnek ^— jegyzi, meg írónk — nagyon fáj , hogy egy pohár 
bortól elütik, de »arra még . nem jött rá, hogy az életből is i lyenkor 
semmizik ki«. [50]. 
A földhözragadtak és földnélküliek a polgáriasultság idején is a hű -
bériség korára emlékeztetően viselkednek, mikor még. nem volt szavuk 
az ország dolgában, mert — s ez a polgári radikális Móra vádjának a 
lényege a fennálló rendszerrel szemben — a hűbériség szellemét 
átmentették uraink a polgáriasultság korszakába is. Akkor még nem é l -
hettek a. jogaikkal ezek a fűszál-emberek, mert nem voltak jogaik, s most 
vannak, és mégsem élnek velük, mert nagyobb bennük kiszolgáltatottsá-
guknak, mint erejüknek az érzete. 
Meghúnyászkodás, fásultság majd mindenütt . De azért akadnak a pa -
rasztságnak ebben az elnyomott rétegében olyanok is, akik szembeszáll-
t a k az úri renddel, s ha nem is a forradalom,. de a. lázadás szelleme lakik 
bennük. Döncő, a kutyahitű, meg a hosszú, köhögős napszámos, aki. a 
»dematrakára« szavazott volna. A kiskúnok zenebona embernek, tar t ják. 
Döncőt, mert az úrral szemben való fé le lem, .gyanakvás ,benne.úrgyűlö-
letté szilaj ult. »Tisztán olvasok a szemében — írja Móra — ahogy belém-
döfi a tekintetét az ereszetes szemöldöke alól«, »én tudom, hogy csak„úr 
vagy te is, kutya van benned«. »Döncőbe valamelyik királygyilkos ősének 
a lelke szorulhatott.« [51]. A napszámos küzd az ellen a balhit ellen, 
hogy mindegy, kir,e szavaz a szegény, mert egy se az ő embere. Ha mind-
egy volna, okoskodik,. akkor nem vet ték. volna el. tőle szavazati jogát, 
amiért a »dematrakát« .karolta fel. De. .elvették, s ez azt, bizonyítja, hogy 
félnek attól, aki nem hagyja, az. igazát — s már az is..valami. [52].. Ritka az 
ilyen fokú tudatosság, bár ösztönösen a minden-mindegy emberek, is 
ellenzékieskednek. Persze, igen ártatlan ellenzékieskedés ez, mer t á lmo-
dozásba fullad. Kossuth apánkat éltetik háló porában is, s belé helyezik a 
bizalmukat. Különös negyvennyolcasság, nem cselekszik, hanem vár. 
A gazdasági elnyomás csak egyik oka annak, hogy nem fejlődött ki a 
politikai öntudatuk — ebben az. elnyomásban az ipari munkásságnak is 
volt része, s mégsem torpant meg — m á s i k oka az, hogy tudatviláguk is 
nagyon szegényes, mer t műveltségben messze mögötte maradnak a koruk-
nak. Műveltségük nem magasabbrendű,, mint az egykori jobbágyok m ű -
veltsége. Újságot akkor olvasnak, ha a boltos, történetesen abba csoma-
golja, a vásárolt, por téká t Ha két-három• esztendős újság, az se ba j . .Néha 
tízesztendős lap kerül a kezükbe, s azt • böngészgetve fölöttébb megzava-
rodnak, hogy megint Ferenc Jóska lett a király.. A kalendáriumot elol-
vassa az, akinek van. írónk huszonhét napszámosa közül eggyel sem esett 
meg, hogy egy könyvet elejétől végigolvasott volna. Azok a körülmények, 
melyek közt élnek, nem engedik.meg az ily fényűzést. Színházban mind-
össze csak egy volt, de arról is kiderült, hogy olyan szerecsent látot t . 
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akiről a Paprikajancsi lepofozta-a kormot.-Moziban csak ketten fordultak 
meg, a rádiót csak-hírből ismerték [53]. 
, Legfeltűnőbb a történejem-" terén való járatlanságuk. Számukra az 
egész magyar történelem, kezdete, teljessége és .vége: Kossuth Lajos, és a 
negyvennyolc. De névnél nincs"tovább az se. Negyvennyolc;—ez az egyet-
len hulláma az idő nagy folyamának, amelyről tudnak;.hogy mennyi hul-
lámot vetett ennek előtte,, erről fogalmuk sincs, s ezért képtelenek;az 
eseményeket időbelileg rendezni. Ami nem azóta történt, amióta az eszü-
ket tudják, az" Kossuth apánk idejében lehetett, vagy még "annál is régeb-
ben. Nem. is sejtik, hogy negyvennyolcig, akárcsak időszámításunk kezde-
tétől fogva, mily tömérdek idő telt-el: ezredék, századok s évtizedek közt 
nem tudnak különbséget , tenni. Sehogysem fér a . fejükbe, hogy ott, ahol 
élnek, ötezer esztendő előtt temető volt. Az egyikük azon csodálkozott, 
hogy az apja sohasem tett erről ; említést, pedig öreg ember volt, a hetven-
kilencedikben járt, mikor meghalt, sokat látott, . hallott, . de sohasem 
mondta, hogy. itt temető lett .volna [54]. Ismeretlen terület számukra a ter-
mészettudomány is. A csillagokról semmit sem tudnak...Napfogyatkozást, 
láttak, de hogy mitől van, arról sejtelmük sincs. Ügy hallották, talán attól 
van, hogy olyankor - a- mar-kpláb megeszi, a napot..,. Merre van Argentína, 
hol terem a vas, miből lesz az eső — minderről semmit sem tudnak [55]. 
A. kép sivár, de Móra szerint tévedne, az,:, aki azt .állítaná, hogy n e m 
ilyen műveletlen ez a réteg. Az a kevés kivétél, amellyel találkozott, csak 
azt bizonyítja, hogy nem kellene, szükségképpen ilyennek lennie. Matykó 
gyerek maga mögött hagyva az iskolát, iskolásdit játszik a. pipacsokkal 
meg a napraforgókkal, s legeltetés közben is olvas. »Nehézfogalmú a pász-
torkodáshcz«, de fogékony-a bölcs tudományokra. Mák ángyó férjét így 
okosítja, mikor ez-a fecskéket hessegeti fölfelé, hogy ne hozzanak, esőt: 
»Nem ér az sömmit, akárhogy hajkurászi kend a fecskéket. Nem abbul 
lössz az eső,, hogy ük alacsonyan röpködnek. Az csak azért van, me r t ' a 
vízpára lenyomi a bogarat, akit a fecske kerget.« [56]. Cuci János klára-
falvi szegényember. Hol akad munkára, hol - nem.- Sokszor- nézelődött a 
falu szélén, ahol ásatáskor a múzeum kocsidérék számra szedte ki a dirib-
darab cserepeket egy nagy partból, s jómaga is ásott néhányszor a múzeum-, 
szolgálatában. E közben sok mindent megtanult, s nérn hajította e í a kés-
nyelet; á kalárist, amit itt-ott talált a háztapasztáshoz kiásott, homokban, ! 
hanem gondosan megőrizte; és-odaajándékozta a múzeumnak. Még., kutató-,' 
munkába is belekapott a falujabeli . Molnár Jánossal. THáröm nap ¡ástak. 
négy helyen reggeltől .estig, s a .zsákmányt szakszerűen osztályozva, elvit-
ték ármúzeumba. Még azt is feljégyezték, .hogy .melyik leiét ^hányadik sír-
ból váló, s azt is megmérték^ hány, centisek voltak a sírok.. Szakasztott^ 
úgy, áhögy azt egylco.p'.'az;;ásat.p-Í!j$^ r \ | 
E- ritka kivételektől 'el tekintvej—teljes itt a műveletlenség. S.-ebbenf 
a rendszer kultúrpolitikája aTribás. A költséges népnevelési-apparátusnak, 
— írja Móra — semmi eredménye sincs, mert .a tanterv, a .tankönyv, :az^ 
időbeosztás német minta szerint igazodik, »s ha" a városban bevált" is vala-
hogy, a tanyához nem tudott alkalmazkodni« [58]. így az iskola ahelyett, 
hogy örömére lenne a gyereknek, nyomorítására van. Gyötrődnie kell a 
tankönyv szavaival, mert azok a fogalmak, melyeket jelölnek, ismeret-
lenek az ő világában, arra meg senki sem szánta el magát, hogy az ő vilá-
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gából t kiindulva meséljen neki a nagyvilágról. Ha meg kilépett az iskola 
kapuján, oly ~ kultúrsivatagban találta magát, ahol még harmathoz sem 
juthatott . Mert »ebben az országban nem készül könyv a paraszt számára, 
ha csak politikai propaganda nem, meg vőfélykönyv és álmoskönyv, a ka-
lendárium mellé« [59]. »Ebben az országban nem készül újság a paraszt 
számára, s ami féligmeddig olyan is, mintha neki volna szánva, véres r i -
portjaival, politikai frazeológiájával, akármilyen irányú legyen az a po-
litika, nem neki való, s nem.vezet, csak félrevezet.« [60]. És ami a leg-
fontosabb: »Nem tudunk a paraszt nyelvén, így nem férkőzhetünk hozzá 
se szívéhez, se értelméhez.« [61]. S ez szó szerint értendő. A műveltek 
nyelve — különösen a hivatalos nyelv — számára érthetetlen, vagy félre-
értet t szózuhatag volt. Ezt példázza Mihály tragikomikus alakja, aki csak 
eszi, mar ja magát, mer t a hivatalos írásból azt ókumlálta ki, hogy a törvény 
őt, aki a légynek sem vétett, folyamatba teszi, pedig abban az állt, hogy 
az eljárást teszik folyamatba [62]. Mihály alakja egyben azt is igazolja, 
hogy időszerű volt a polgári.radikálisoknak ez a követelése, hogy a hiva-
talos nyelvet közérthetővé kell tenni. 
A parasztság e negyedik rendjéről a legsötétebb tónusú képet a Föld-
hözragadt Jánosék 1932-ben c. cikksorozatában festette írónk. Ezek a 
képek miniatűr voltukban is vetekszenek Móricz Zsigmond hatalmas, sötét 
színezetű freskóival. Bennük Móra már-már tú l ju t a polgári radikálizmus 
határán, s a proletárforradálmárok közvetlen közelségébe kerül. Forra-
dalmasít anélkül, hogy forradalmár lenne, pusztán a valóság reális 
ábrázolásával. 
Sőt a Földnélküli Jánosék 1932-ben c. tárcasorozat utolsó darabja 
egyenésen lázításnak tekinthető. »Nem mondhat tam el mindent — í r ja 
Móra — amit lá t tam, 'mert akkor azt mondhatnák, rám, lázítok. Így is volt 
egy-két jó emberem, aki féltett, hogy áz igazságom nem lesz elég paizsom, 
ha védelemre szorulok. S ami riportot írtam, annak is irodalmi formát 
próbáltam adni. Nem azért, hogy nagyobb legyen a hatás, hanem, hogy ne 
legyen olyan ¡kegyetlen a tények brutalitása.« »Ném talál tam ki semmit, 
de egy-két színt vettem abból a forrásból, ahol az életem eredt. Én is vol-
tam szájból mosdó kisgyerek, csak hogy én édes vizet vehettem a számba. 
A mai földhözragadtak étele, itala, mosdóvize, törülközője csupa keserű-
ség. Én is bukdácsoltam a hóban csillagfényes téli hajnalokon, de én hihet-
tem, hogy elérem a csillagokat. Mit hihet a mai'egyinges kis rongyos, akit 
apja, a béres, még a maga karr ier jével sem biztosíthat?« 
Nagyon emberi s nagyon nevelő, a műve mellett kezét tördelő író: 
»nem hazudtam bele semmi optimizmust az írásaimba, s mégis — sötétebb 
a valóság, mint ábrázolásom, mert a legfelháborítóbb tényeket el kellett 
hallgatnom, s mert a legelviselhetetlenebb élmények engem nem kínoz-
tak«. Azzal, hogy bevallotta korlátait, önmagán is könnyített , s a rend-
szert is meggyűlöltette, mert minden, ami őt felmentette, a rendszert 
vádolta. Engedelmeskedett a megvesztegethetetlenség őszinte parancsának. 
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МОРА Ф Е Р Е Н Ц 1 
Л. Вайда 
Очерк занимается с творчеством Мора, но не имеет претензии оценить его ни 
эстетически, ни исторически. К этому требовался бы основательный эстетический и исто-
рический анализ, который перерастает рамки этого очерка. Его цель заключается только 
в том, чтобы-'показать ту ' точку зрения, с которой это творчесво представляется еди-
ным, целым. Эту точку зрения очерк определяет с одной стороны в надломленности Мора, 
в его гуманизме, который требовал любви и излучал любовь; с другой стороны в го-
товности его к бою, в его критическом; бунтарском радикализме. Все произведения 
Мора объясняются этой-двойственностью. 
F E R E N C M Ó R A . 
von ; ' 
L.. V A J D A 
D e r A u f s a t z b e h a n d e l t Mora ' s L e b e n s w e r k , o h n e des sen h i n r e i c h e n d e ä s t h e -
t i sche, o d e r h i s to r i sche A u s w e r t u n g zu b e z w e c k e n , d a d iese e i n e d e r a r t e i n g e h e n d e 
A n a l y s e , benö t i gen w ü r d e , d i e ü b e r d e n R a h m e n d ie se r S t u d i e we i t h i n a u s r e i c h t . 
Der . A u f s a t z beabs ich t ig t nur, , auf d e n G e s c h i c h t s p u n k t h inzuweisen , - de r es „e rmög-
l icht , d a s L e b e n s w e r k des Dichters , a l s . e i n - e i n h e i t l i c h e s » G a n z e s , zu b e t r a c h t e n . Dies 
a b e r . o f f e n b a r t sich, e ine r se i t s in s e i n e m . n a c h . L i e b e d u r s t e n d e n . . u n d .-gleichzeitig 
L iebeyspe r idenden , H u m a n i s m u s , a n d e r s e i t s in s e i n e m z u r s c h a r f e n K r i t i k g r e i f e n d e n , 
k a m p f b e r e i t e n R a d i k a l i s m u s . Diese D u a l i t ä t i s t . d a s b e z e i c h n e n d s t e M e r k m a l s e i n e r 
s c h r i f t s t e l l e r i s c h e n u n d d i c h t e r i s c h e n Tä t igke i t . ' 
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